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LA  SETTIMA  IMEDAGLIA. 


Visconti-Venosta.  Nuovi  racconti. 


Il  capitano  Guglielmo  De  Cesaris  da 
oltre  ventiquattr'  anni ,  cioè  da  quando 
alla  line  del  18()()  aveva  lasciato  il  ser- 
vizio militare,  era  vissuto  o-iomo  per 
giorno  senza  scostarsi  mni  dalle  sue  abi- 
tudini; abitudini  cb'eg'li  aveva  contratte 
in  gi(n-ni  di  dolore  e  di  scorag-giamento. 
Il  tempo,  a  poco  a  poco,  gli  aveva  rim- 
piccioliti e  confusi  come  in  una  nebbia 
lontana  i  ricordi  del  passato,  ma  le  abi- 
tudini erano  rimaste  sempre  quelle.  D'una 
burrasca  della  vita  che  il  capitano  Gu- 
glielmo aveva  attraversata  ne'  suoi  anni 
pili  belli  pareva  che  nell'animo  suo  non 
fosse  rimasto  che  un  ricordo  indifferente; 
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quasi  l'obblio;  |)arcv{ì  che  in  lui  tutto 
fosse  sj)eiito,  o  assopito. 

Passava  sei  mesi  deirauno  invariabil- 
mente in  un  ])iecolo  podere  elie  aveva 
in  Piemonte  ;  ])oi  ritornava  a  Milano  dove 
s'era  stabilito  dal  1867,  e  viveva  solita- 
rio in  un  qiiartierino  situato  in  nna  parte 
tranquilla  e  rimota   della  città. 

Usciva  di  casa  e  rieutrava  sempre  alle 
stesse  ore.  Aveva  pochi  conoscenti,  non 
andava  nelle  società,  ma  frequentava  i 
teatri  dove  lo  vedevano  sempre  ai  me- 
desimi posti.  Nel  portamento  e  nella  te- 
nuta aveva  conservato  qualcosa  di  mili- 
tare, per  cni  tntti  lo  chiamavano  ancora 
capitano  sebbene  da  tanti  anni  avesse 
lasciato  il  servizio.  Era  stato  un  bel  gio- 
vane, e  ne  conservava  le  tracce;  ma  nel- 
l'espressione de'  suoi  lineamenti  non  c'era 
più  il  brio  e  l'audacia  d'una  volta.  Sul 
suo  volto  ora  non  appariva  che  una  im- 
pronta di  apatia  e  di  indolenza,  mista  a 
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iiirespressioiic  iroiiim  clic  ììIì  era  liiiia- 
sta  sulle  lal)l)ra  ([iiasi  non  trovasse  il 
momento  opportuno  i)er  andarsene. 

A  increspare  le  acque  stag-nanti  della 
vita  uniforme  e  monotona  del  capitano 
De  Cesaris  e'  erano  stati  nel  1890  due 
avvenimenti,  la  morte  cioè  del  suo  pa- 
drone di  casa  e  la  morte  del  suo  calzo- 
laio. Il  capitano  dopo  molte  indecisioni 
aveva  rimandata  la  questione  del  calzo- 
laio alla  fine  dell'  anno.  Ma  quanto  al 
quartiere  non  aveva  potuto  pigliar  tempo  ; 
l'erede  gli  aveva  mandata  la  disdetta. 

Le  ricerche  di  un  nuovo  quartierino, 
e  le  incertezze  erano  state  infinite.  Fi- 
nalmente una  settimana  prima  che  gli 
scadesse  la  locazione,  aveva  pur  dovuto 
risolversi,  e  s'  era  portato  in  un  nuovo 
alloggio. 

Rinunziando  per  quella  volta  a  una 
parte  della  solita  villeggiatura  s'era  messo 
calmo  e  rassegnato  a   togliere   dal   caos 
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in  cui  si  trovavano  i  quadri,  i  libri,  e  i 
milk'  ninnoli  levati  via  un  poco  in  fretta, 
lavorando  sistematicamente  i)areccliie  ore 
og'ni  <>"iorno,  in  compagnia  del  servitore. 

I^a  faccenda  piìi  lunga  era  stata  d'or- 
dinare le  carte  e  le  lettere  che  da  tren- 
tanni  andava  mettendo  alla  rinfusa  en- 
tro cartelle  con  tutti  i  foglietti  scritti  o 
stampati  che  riceveva.  Ora  aveva  presa 
la  risoluzione  eroica  di  rileggere  tutto, 
separando  e  scartando. 

Eran  note  e  contarelli  pagati,  inviti,  mi- 
nute di  pranzi,  attestati  di  scuola  e  dell'Ac- 
cademia militare,  lettere  di  amici,  ordini 
di  servizio,  processi  verbali  di  padrini  e 
di  duelli,  1)igliettini  zeppi  di  espressioni 
d'amore  e  di  spropositi  d'ortografìa;  c'era 
insomma  tutta  la  storia  documentata  de' 
suoi  anni  giovanili. 

Tra  quelle  carte  c'era  un  piccolo  in- 
volto, legato  con  un  nastrino  di  seta  sco- 
lorito, fatto  e  rifatto   un   giorno  le  mille 
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volte,  poi  riposto  e  da  molti  anni  ([uasi 
diiiiciiticato  in  una  cartella  con  pacchetti 
di  lettere,  iiori  secchi  e  «»'in«>illi  sciupati. 
Uiij^iielnio,  nel  rivedere  quell'involto 
che  <2,ii  ricompariva  dinanzi  improvvisa- 
mente, ebbe  un  momento  di  esitazione  e 
([uasi  di  turbamento  come  se  u;\ì  «i,iun- 
^•esse  l'eco  lontano  d'una  sensazione  do- 
lorosa, i^er  un  momento  fu  tentato  di 
sciogliere  il  nastro,  e  di  rivedere  quelle 
carte  bag'nate  un  giorno  dalle  sue  la- 
crime. Ma  a  questa  improvvisa  tenta- 
zione successe  subito  l'incuria  di  prima, 
e  con  una  transazione  che  g'ii  era  abi- 
tuale mise  d'accordo  le  due  diverse  vo- 
lontà che  in  quel  momento  si  erano  ur- 
tate nel  suo  pensiero.  Rinchiuse  l'involto 
nella  cartella,  e  rimandò  a  un'altra  volta 
la  decisione  di  aprirlo  ;  riponendo  però 
la  cartella  tra  i  pacchi  e  le  carte  da  ri- 
vedere e  da  riordinare. 
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Gli  era  morto  come  dicemmo  anclic  il 
calzolaio,  e  aveva  aspettato  tre  mesi,  cioè 
tìn    quasi   alla   fine    dell'  anno,  prima  di 
scegliersi  il  successore.  La   sua  indeci- 
sione   abituale    questa   volta  era    accre- 
sciuta dalla  circostanza  die  il   portinaio 
della  casa,  dove  era  venuto   ad   abitare, 
faceva  il  calzolaio,  e  dava  delle  occliiate 
indagatrici  alle  sue  scarpe  ogni  volta  ch'e- 
gli passava  per  la  portineria.  Ma  c'era  di 
pili.  Egli  s'  era  accorto  che  il  portinaio 
era  un    personaggio   che  non  bisognava 
trascurare.  Gli  inquilini    lo    chiamavano 
il  si,^nor  Pasquale;  e  il  signor  Pasquale 
lasciava    capire    che   la    sua   importanza 
non  era  piccola,  e  che  la  sua  protezione 
non  era  di  poco  valore. 

Queste  eran  buone  ragioni  per  persua- 
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(lere  il  capitano  Gu<>'liclmo  a  farne  il  suo 
calzolaio  ;  ma  anche  a  dissuadernelo,  i)oi- 
cliè  se  gli  rovinava  i   piedi  non   ci  sa- 
rebbe stato  più  modo  di  liberarsi  di  lui. 

Più  volte  fu  lì  li  per  decidersi  a  dar- 
gli almeno  un  paio  di  scarpe  da  risolare, 
ma  ciò  gli  pareva  poco;  o  a  farsi  pren- 
dere addirittura  le  misure,  ma  ciò  gli 
pareva  troppo. 

Queste  indecisioni,  durate  parecchie  set- 
timane, fecero  fare  al  nostro  capitano 
delle  frequenti  fermate  nella  portineria, 
e  qualche  scambio  di  chiacchiere  col  si- 
gnor Pasquale.  Il  quale  era  un  gran  par- 
latore, e  appena  poteva  appiccicarsi  a 
uno,  messo  da  parte  il  trincetto  e  lo  spago, 
faceva  cattedra  dal  bischetto  e  non  la 
smetteva  più.  Per  cui  appena  Pasquale 
s'accorse  che  il  nuovo  inquilino  era  un 
ascoltatore  paziente  non  lo  lasciò  pili 
in  pace.  Principiò  a  tastarlo  con  qual- 
che sentenza  di  cui  era  sempre  provvi- 
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sto;  poi  prese  a  intrattenerlo  su  qual- 
vhv  tatto  recente  avvenuto  in  portineria, 
o  ili  Europa;  e  tini,  a  poco  a  poco,  sotto 
pretesto  di  portar^'li  un  giornale,  un  li- 
bro, una  lettera,  col  salire  nelle  sue  stanze 
per  largii  jioi  delle  1  ungile  eliiacchierate. 

Guglielmo  ci  si  divertiva,  e  stava  a 
sentirlo  con  una  certa  rassegnazione.  Così 
s'acquistò  in  breve  la  confidenza  del  suo 
])ortinaio,  e  seppe  tutti  gii  interessi  di  lui 
e  della  sua  faniigiia;  la  quale  si  compo- 
neva oltre  che  di  Pasquale  appassionato 
])er  la  politica,  di  sua  moglie  Brigida  ap- 
passionata per  il  lotto,  e  di  un  figlio  che 
aveva  una  vocazione  assoluta  e  promet- 
tente per  non  far  nulla. 

Il  nostro  Pasquale  amava  la  politica, 
leggeva  i  giornali  dei  casigliani,  e  qual- 
clie  altro,  rosso,  scarlatto,  che  comperava 
di  tanto  in  tanto.  In  un  cassetto  poi,  tra 
le  suole  e  i  tomai,  teneva  di  solito  qual- 
(  lic  (qniscolo  che  leggeva  con   aria   mi- 
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stcriosa.  Le^'g'cva  di  «erti,  jnirclu'  in>ii 
avesse  (|iialclie  affare  piìi  i)ressaiìte,  come 
sarebbero  un  i>aio  di  scarpe  per  un  cliente 
(die  partiva,  un  Regolamento  jier  una  So- 
cietà operaia,  o  un  ordine  del  ìjIovìio  per 
un'Assemblea.  I  Re<j;olanienti,  gli  scarponi 
da  caccia,  e  gli  ordini  del  giorno,  erano 
la  sua  specialità;  ma  c(ni  dispetto  della 
Brigida,  la  quale  diceva  die  tutto  ciò 
era  roba  forse  della  Cabala  nuova,  ma 
che  nella  veccliia  non  c'era. 


Nei  giorni  festivi  non  si  poteva  far  cal- 
colo su  Pasquale;  erano  giorni  dedicati 
non  alla  portineria  ma  alla  politica.  In 
quei  giorni  aveva  i  conciliaboli  con  gli 
amici,  le  riunioni  nelle  Società  operaie, 
0  politiche,  le  passeggiate  per  le  dimo- 
strazioni, le  gite  per  gli  affratellamenti, 
e   dì   tanto  in   tanto  qualche  banchetto,  o 
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([Ualclit'  (iiiapc,  come  soleva  diic.  jx'iclir 
si  eaj)isse  die  <i,li  eniiio  t'jiinig'linri  le  pa- 
role (littieili. 

Apiìiiiito  min  (loiiieiiiea  Pasquale  fece 
le  sue  i)riuie  eonfideuze  al  eai)itano  De  Ce- 
saris,  dopo  aver  avuto  la  mattina  dei  di- 
spiaceri politici. 

—  Erano  due  le  ({uestioni,  —  prese 
a  dire  Pasquale,  —  per  le  quali  abbiamo 
avuto  questa  mattina  una  seduta  burra- 
scosa aìV Associazione  dell'uguaglianza  so- 
ciale: i  distintivi  delle  cariche  e  la  no- 
mina del  Presidente.  Per  la  questione 
dei  distintivi  era  stata  nominata  una  com- 
missione, la  quale  venne  a  proporci  la  no- 
mina di  altre  tre  commissioni  per  studiare 
i    tre   punti   controversi   della  questione. 

—  Benissimo. 

—  Sul  primo  punto,  cioè  se  ci  dove- 
vano essere  dei  distintivi ,  furono  tutti 
d'accordo.  Mix  ])oi  vennero  gli  altri  due 
])initi,  i2,"ravissimi,  se  cioè  i  distintivi  do- 
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vcvniio  l'ssoro  o<»,*uali  per  tutti  .  d  «litfc- 
rcnti,  e  ii  clii  si  (Iovcnm  (Innic  hi  coiii- 
missioiio.  (^)iii  ii;ir(jii('  subito  un  }j,i';ni 
baccano;  alciiiii  voIcvmik»  il  distintivo  di 
metallo,  altri  volevano  il  nastro;  chi  vo- 
leva un  i)iihl)lico  appalto,  e  chi  soste- 
neva che  la  tornitura  era  un  diritto  na- 
turale (lei  soci.  Allora  mi  som»  rizzato 
in  piedi  io  ;  ma  eccomi  interrotto  da  un 
g'iovanotto  che  salta  sn  a  sostenere,  col 
fare  burbanzoso,  che  il  distintivo  deve 
essere  unico  ed  eguale  ])er  tntti.  Do- 
mando subito  la  parola  ])er  nn  fatto  per- 
sonale. —  Un  fatto  personale  sarà  lei  ! 
mi  risponde  f[nello  sfacciato,  ma  non  mi 
lascio  sopraffare.  —  Siamo,  o  non  siamo 
nella  Società  dell"  ng-ua gli anza  sociale? 
replico  io,  dnnque  tutte  le  cariclie  hanno 
uguale  diritto  al  loro  distintivo  speciale! 
anzi  propongo  una  medaglia  pei  soci 
fondatori.  —  Tutti  mi  applaudiscono, 
meno  il  giovanotto   che   fischia   e   grida 
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cIk'  io  sono  un  hroiizistn.  ('njiisco  clic 
Ini  e  un  nnstraio;  intant<»  in  tondo  albi 
sala  alcuni  cominciano  a  nicnare  dei  ])U- 
«»iii.  e  i(»  pronto  faccio  una  proposta  s(>- 
sj)cnsiva.  —  A'iva  Pasquale!  si  i2,TÌda,  e 
grandi   a])]dau8Ì. 

—  Ma  dunque  è  stata  una  j2,iornata 
di   trionfi   ]»cr   lei! 

—  Trionfi  morali  si.  ma  ])oi  avvenne 
un  fatto  inde«»"nis.simo.  C'era  la  nomina 
del  Presidente,  clic  m^V  Uijuacilianza  .so- 
cìalc  si  fa  oo-ni  anno.  Tutti  i  soci  dice- 
vano clic  qnesta  volta  la  presidenza  toc- 
cava a  me;  perchè  dicevano  che  io  era 
il  pili  adattato  })er  <lisimpe<2,"na.rla,  e  che 
essendo  stati  eletti,  altri  finorami  si  do- 
veva anche  una  riparazione. 

Sentendo  questi  discorsi,  e  vedendo  che 
])arecchi  se  ne  andavano  a  far  colazione, 
l)roposi    clic   (juesta  volta   la   nomina  si 
facesse  per  acclamazione.  Ma  la   propo-  ' 
sta  è  respinta;  i    soci    fanno   le   schede, 


—  15  — 

le  mettono  ncIT  iii"ii;i.  poi  se  ne  \iiiiiio. 
Si  t';i  lo  sci'iitiiiio  e  se  ne  |(rocl;nii;i  il 
risult;Jto.  Io  ('l»ì)i  ti'c  voti.  Stesi  iiiui  sdc- 
u'no.sa  lettcr;!  di  diiiìissioiie  (hi  socio,  e 
lìii  ritirili .  Sulla  jxjrta  s'craii  fcnuati  ad 
aspettarmi  due  amici,  i  ([iiali  mi  dicliia- 
rarouo  davcrmi  dato  i  l<>ro  voti,  e  d'es- 
sere indiiiMiati  jdii  di  me.  W\  coiidiicouo 
air  osteria  del  Carallino,  faccio  ])ortare 
un  litro  di  vin  bianco,  e  in  quattro  pa- 
role ci  troviaiiK»  d"  accordo.  Fonderemo 
una  nuova  società,  e  la  cliiamcremo  la 
Sociefh  delhi   livellazioìie  sociale.... 

—  Livellazione  è  ])iìi  eneri»"ico,  —  os- 
servò Guglielmo. 

—  Appunto,  lo  dissi  aneli"  io.  Io  mi 
sono  incaricato  di  farne  lo  Statuto  e  i 
Reo'olamcnti.  e  nominai  intanto  uno  di 
quei  due  amici  Secretario-Cassiere,  e  l'al- 
tro Portabandiera;  essi  voglion  me  Pre- 
sidente, e  ho  accettato  perchè  ci  sia  su- 
bito la  rappresentanza  leo-ale;  jioi  ne  feci 
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portnrr  mi  nitro  litro,  e  kì  Ix'M-ttc  jilInN- 
vciiirc  (K'ila  iiiiov;i  società.  Mi\  ora  mi 
rimane  di  re<!,olare  i  conti  con  quei  si- 
o-iiori  d('\V  UiifiafiHanzfi.  Non  è  Pasquale 
Tra  velia  l'uomo  al  (|uale  si  possono  fare 
(le<»'li  affronti  im])unemente!  Il  mio  piano 
è  bell'e  fatto;   stia  a   sentire.... 

Ma  in  (|nel  punto  capitò  la  Brigida  a 
chiamarlo  })ercliè  c'era  in  portineria  qual- 
cuno elle  chiedeva  di  lui. 

Il  portinaio  si  accomiatò  scusandosi,  e 
promettendo  che  sarel)he  tornato  ])er  fi- 
nire il  suo  discorso. 

Guglielmo  che  ci  s'era  divertito,  ma 
che  non  amava  abusare  dei  divertimenti 
—  Torni,  torni,  —  gli  rispose,  —  quando 
vuole,  ma  non  oggi,  perchè  tra  poco  devo 
uscire  di  casa. 

—  Che  ne  dice,  signor  capitano?  —  ri- 
prese poco  dopo  la  Brigida  intanto  che 
suo  marito  scendeva  le  scale.  —  Un  torto 
di   quella   sorte!  l'Iia  raccontato  anche  a 
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K'i  il  mio  l'iis(|UMl('y...  l^orò  (|Uc'stii  \(>lt;i 
i  miuieri  ^loiio  ])arlanti:  /re  i  \oi\  t';n<»- 
rcvoli,  ventiìiovL'  i  cinitnu'i,  e  nordiitc  la 
confusione. 


La  (lonieiiica  .seguente  l^asquale  sali 
nello  studio  del  signor  De  Cesaris  per 
riprendere  il  lilo  delle  sue  confidenze. 
Era  torbo  in  faccia,  e  di  cattivo  umore, 
anche  ])iìi  dell'  altra  volta.  La  Società 
della  Livellaz'iOìic  pareva  non  s'avviasse; 
un  cliente  gli  aveva  rimandato  un  paio 
di  stivaletti  dicendo  che  gli  facevano  ve- 
der le  stelle  prima  di  notte;  e  suo  figlio 
di  professione  tipografo,  ma  sempre  a 
spasso,  aveva  anche  in  quella  settimana 
girate  parecchie  tipografie  senza  combi- 
nar nulla. 

—  Il   mio    Galileo    (lo  aveva   chiamato 
così  per  fare  un  atto  di  protesta  contro 

Visconti-Vekosta.  Nuovi  racconti.  2 
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r  IiKiiiisizioiK')  ì'  «>-iovaiie  (V  ing-e<>*iio,  iiin 
(lìsoTjiziato.  Si  e  seiìii)re  imbattuto  in  pa- 
droni V  proti  clic  non  lo  comprendono; 
e  lui.  clic  t'  di  carattere  dignitoso  come 
suo  padre ,  dinanzi  a  persone  o  a  cosi^ 
di  cui  si  senta  superiore,  non  si  piega. 
E  COSI  è  pili  d'un  anno  clie  l'ho  affatto 
sulle  spalle. 

—  Possibile  che  un  giovane  d' inge- 
gno.... non  trovi.... 

—  Così  dico  anch'io,  anzi  dico  di  piìi; 
la  colpa,  per  esser  giusti,  è  anche  del 
Governo  ! 

—  Si  capisce,  ma  lei  con  tutte  le  sue 
relazioni,  coi  suoi  clienti,  eolle  sue  So 
cietk  non  è  riuscito  a  trovargli  un  posto? 

—  Qualcosa,  veramente,  gli  ho  tro- 
vato, ma  non  basta.  Gli  ho  procurata  ap- 
]»unto  in  questi  giorni  una  posizione  che 
dal  lato  'morale  ha  certamente  un'impor- 
tanza, ma  non  è  lucrosa.  Gli  ho  trovato 
un    posto    di  gerente   responsabile   d'  un 
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nuovo  «giornali'.  Non  m*  sono  usciti  clic 
(lue  o  tre  uMiiicri.  uui  t'ark  cliiasfso.  l*cr 
ora  non  i^li  danno  nulla  di  fìsso,  ma  <i,"li 
assicurano  una  lira  al  giorno  durante 
lina....  detenzione.  ^lio  tiji,'lio  ({uindi  è  a 
posto,  in  certo  modo,  ma  al  momento  è 
disoeeupato. 

—  E  il  «i,ic>rnale  sì  chiama  ? 

—  La  Ku'olta. 

—  Eh,  allora....  c'è  da  sperare  che  ti- 
rerà })resto  la  paga  suo  fìgiio. 

—  Il  Direttore,  che  io  chiamo  l'arre- 
catile» perchè  è  piccolo,  ma  che  andrebbe 
chiamato  l'avvocatone  a  misurarne  il  ta- 
lento, mi  ha  detto  che  io  potrò  sempre  cal- 
colare sul  suo  giornale,  e  che  darà  il  mas- 
simo appoggio   alla   mia   nuova   Società. 

—  Dunque  procede  bene  la  sua  nuova 
Società?  Me  ne  congratulo;  e  a  qual  nu- 
mero di  soci  siamo  arrivati? 

—  Procedere,  nel  senso  rigoroso  della 
parola,  non  lo  direi,  perchè  anzi  la  So- 
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cìct'A  (li  cui  11'  Ilo  parlato,  la  Livellazione^ 
è  andata  a  monte....  a  cansa  di  dispareri, 
tra  noi  tre  i)romotori,  sui  Ke^'olaniento. 
Ma  !sto  mettendone  in  [)iedi  un'altra;  e 
sieeome  nella  Società  dei  calzolai,  alla 
([iiale  appartengo,  sono  nati  dei  dissapori, 
COSI  penso  di  staccarne  i  dissenzienti^  e 
incorporarli  in  un  nnovo  sodalizio,  che 
avrà  s'intende  anche  degli  scopi  politici 
e  sociali,  e  che  chiamerò  la  Società  Eman- 
cipatrice dei  calzolai  ed  affini. 

—  E  gli  attìni  chi  sarebbero? 

—  Sono  quelli  che  si  mettono  d' ac- 
cordo con  noi  ;  così  quando  c'è  qualcuno 
che  vuol  fare  il  matto  si  potrà  mandarlo 
fuori,  dicendogli  voi  non  siete  un  affine. 

—  E  ben  pensata. 

—  Le  pare,  eh?  L'importante  adesso 
è  di  trovare  il  maggior  numero  di  ade- 
renti. A  proposito,  la  potrei  pregare  an- 
che lei  di  aiutarmi?...  Chi  è,  se  è  lecito, 
il  suo  calzolaio? 
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Il  lìioiiK'iito  decisivo  era  arrivato.  Non 
])arve  ])iìi  possibile  al  capitano  De  Ce- 
sa ri  s  (li  ])otersi  emancipare  dal  signor 
Pasquale;  e  poco  dopo  il  futuro  Pre- 
sidente della  futura  società  Emancipa- 
trice gli  teneva  un  piede  tra  le  mani  pi- 
gliandone le  misure  per  di  sotto,  per  di 
sopra,  per  il  lungo  e  per  il  largo. 


Il  tempo  era  triste  e  uggioso.  Una 
pioggerella  continua,  frammischiata  a  fioc- 
chetti di  neve,  scendeva  da  alcuni  giorni 
sotto  un  cielo  bigio ,  e  tra  un  velo  di 
nebbia  che  tramutavasi  poi  in  un  fitto 
nebbione  nelle  ore  del  pomeriggio.  L' u- 
midaccio,  la  mota  delle  strade,  non  da- 
vano voglia  che  di  rinchiudersi  in  casa; 
e  in  casa,  la  malinconia  del  tempo  tro- 
vava un  eco  in  ogni  più  riposta  melan- 
conia dell'animo. 


OO 


(TU<;"lieliiii>  ;i\rva  omini  finito  di  iiu'l- 
tore  in  ordine  lo  sue  earte,  e  non  ^li  ri- 
maneva ])iìi  elle  quell'ultima  cartella  messa 
in  un  eanto,  con  la  secreta  intenzione  di 
guardarci  piii  tardi,  e  forse  di  non  guar- 
darci mai  pili.  Ma  la  g:iornata  malinco- 
nica e  silenziosa  lo  invitava  questa  volta 
a  ritornare  col  pensiero  alle  ore  piìi  ma- 
linconiche d'un  tempo,  e  con  nna  subita 
risoluzione  prese  la  cartella,  l'aprì,  sciolse 
il  nastro,  e  sciorinò  sulla  scrivania  quanto 
raccliindcva  l'involto. 

Eccole  in  quelle  lettere,  in  quei  fo- 
<i,'lietti,  le  pa^'ine  scritte  del  suo  amor 
proprio  offeso;  della  risoluzione  irosa; 
dello  strappo  al  cuore,  che  gii  avevano 
un  giorno  balzata  fuori  di  carreggiata 
la  vita,  e  che  avevan  fatto  di  lui,  entu- 
siata  ed  energ'ico.  un  nomo  indifferente 
e  inutile. 

Le  spiegò,  le  rilesse  a  una  a  una  quelle 
lettere;    e    andava   intanto   ritessendo  in 
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o^iii   pili    luimito    piirficoljirc    (judlii    sua 
vecrliia  storia,  cIk*  da    un    jx'zzc»   amava 
non  ricortl;u"c'.  i)ur  se<»*ueii(lo  la   via  sulla 
quale  ossa  lo  aveva  sos])into. 

Clugiielnio  sulle  ])rinie  aveva  aeeolto 
quei  rieordi  eiui  un  sorriso  iuditFerente; 
ma  })oi  mano  mano  aveva  dovuto  aceor- 
•>"ersi  ohe  sotto  quelle  ceneri  e'  era  au- 
eora  qualche  favilla  non  del  tutto  spenta. 
Prosegueiulo  si  sentiva  risalire  le  fiamme 
al  viso,  e  risentiva  qualche  acuta  puntura 
là  dove  c'eran  state  l'oifesa  e  la  ferita. 
Voleva  esser  calmo;  or  crollava  il  capo 
su  circostanze  che  gdi  erano  parse  gTavi 
un  giorno,  e  che  ora  gli  parevano  futili: 
ov  sorrideva  di  nuovo,  e  sorrideva  con- 
dotto da  quella  facile  saggezza  con  la 
quale  si  giudicano  le  cose  passate  da 
lungo  tempo.  Ma  una  puntura,  un'offesa, 
che  non  scendessero  framezzo  a  cose 
spente,  ma  toccassero  lui  nell'intimo  della 
sua  natura,  lo  rifacevano  torho,  e  per  un 
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istante  ii'li  risolU'vavjiiio  iicirniiinKt  tutta 
la  tempesta  <lel  passato.  Allora,  le<»'^'eiido 
e  lileii'iieiido,  la  sua  attenzione  si  taeeva 
pili  intensa,  il  suo  cuore  piìi  ealdo,  e  ri- 
tuttaud(Ksi  in  que»>"li  antielii  ricordi  ritro- 
vava in  se  intera  la  vibrazione  de.o'li  an- 
tichi d<dori. 

Ora  clic  il  ])assato,  quel  passato  che 
<i*li  pareva  tanto  lontano  e  che  credeva 
da  eos\  o-rau  tempo  sepolto,  (>,-li  si  era 
riaffacciato  tutto,  Guj^lielmo  avrebbe  an- 
che v(duto  essere  un  giudice  sereno  e 
imparziale.  Mano  mano  che  se  ìie  svol- 
•«•eva  il  filo,  traverso  le  lettere  e  le  carte 
che  andava  leg"<ì,"endo,  a  o<»,'ni  punto,  a 
ogni  circostanza  piìi  notevole,  cercava, 
riflettendoci,  le  vie  diverse  che  avrebbe 
dovuto  seo'uire;  e  si  provava  a  ^'indicare 
se  stesso.  Incominciava  col  darsi  torto, 
ma  poi  finiva  col  darsi  ragione.  Piii  d'una 
volta,  picchiando  il  pugno  su  quelle  carte, 
gli   era   uscita    di  bocca   qualche  grossa 
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Ix'stcìiiiiiia  ;  V  allorn  si  sciitiv.'i  caiKicc  di 
rifai"»'  intera  la  sua  st<tria.  a  discetto  di 
tutto   il   soiiiK»  di   [xd. 

La  som  era  calata  da  un  pezzo  (|iiaiido 
CTiio-lielnio  tiiii\  a  di  rile<i,'^i'rc'  \)vv  la  (|iiarta 
e  per  la  (|iiiiita  V(dta  quei  docmiiciiti  d(d 
suo  passato.  Sull"  ai'(|ua  (dieta  didla  sua 
vita  (ro<j!,'ni  ,i>ioruo  era  passato  un  turldne 
in  ([uelle  ore  ;  aveva  calda  la  fronte,  e 
il  cuore  in  burrasca. 

Riunì  le  carte  sparse  sulla  scrivania, 
rifece  l'involto  e  lo  rimise  nella  cartella. 
Poi  riposta  la  cartella  in  un  armadio, 
lanciò  su  di  essa  un'  ultima  occhiata  e 
un  gesto  sdeo'uoso.  —  Ppv  fina  medcujlia! 

—  esclamò  a  voce  alta,  quasi  riunendo 
in  una  sola  parola  i  sentimenti  e  i  pen- 
sieri che  lo  agitavano  da  parecchie  ore. 

—  E  USCI  di  casa  in  fretta,  quasi  §5en- 
tisse  il  bisogno  di  allontanarsi  e  di  mu- 
tar aria. 
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Il  capitano  De  Cesaris  rincasò  quella 
sera  a  ora  più  tarda  del  solito;  nonostante 
il  portone  era  aperto  e  nella  portineria 
il  lume  era  acceso ,  anzi  il  portinaio 
stava  ancora  lavorando  al  bischetto,  bron- 
tolando di  tanto  in  tanto  con  la  moglie. 
Il  bisticciarsi  era  una  delle  occupazioni 
abituali  dei  due  coniugi,  specialmente  nelle 
ore  della  sera  quando  la  portineria  era 
])iìi  tranquilla.  Allora  la  Brigida  sonnec- 
chiava, 0  mezzo  intontita  faceva  fare  il 
chilo  a  un  ultimo  bicchierino  d'acquavite, 
d(q)o  parecchi  altri  trangugiati  di  na- 
scosto nella  giornata,  e  che,  insieme  al 
lotto,  erano  il  suo  vizio  prediletto.  Il  ma- 
rito la  rimbrontolava  per  il  suo  non  far 
nulla,  e  perchè  non  capiva  la  politica  e 
non  si  preparava  ai  nuovi  destini  a  cui 


era  chiamata  la  donna.  l-.a  Hrij;"i(la  jl;Iì 
rispondeva  rlic  lui,  con  la  sua  jxditica,  non 
ne  azzeccava  una  ;  e  clic  se  essa  la  sera 
sonnecchiava  un  poco  era  percliè  nei  ]n- 
sidetti  c'è  sempre  da  cercare  qualclie  buon 
numero,  così,  di  tanto  in  tanto  qualche 
amh<>  hi  bnscava.  o  ci  andava  vicino. 

—  Vede,  sig'nor  De  Oesaris,  sto  lavo- 
rando per  lei;  non  volevo  mancarle  di 
])arola;  non  vado  a  letto  prima  che  i  suoi 
stivaletti  non  sian  finiti,  e  domattina  glieli 
]iorto.  Domani  è  festa  e  per  me  è  anche 
una  o'iornata  campale.  Si  figuri  che  ven- 
ILi'ono  a  ^Milano  dieci  Società  per  costituire 
la  Federazione  degli  Emancipatori  ad  af- 
fini delV  Olona  ;  avremo  dunque  un  Con- 
gresso e  un  banchetto.... 

—  Bene,  benissimo,  —  gli  rispose  di- 
stratto Guglielmo,  —  dunque  arrivederla 
a  domattina. 

Andò  a  letto;  e  nelle  prime  ore  del 
mattino  si  alzò  senza  aver  potuto   chiù- 
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(Ut  occliii».  Ln  sim  MH-rliia  storin.  clic 
(l(ij»<>  tjiiiti  iiiiiii  jivcva  evocata,  ora  iioiì 
la  {Httcva  j)iìi  ricacciare  ncU'oblìo.  Gli  si 
era  piantata  <liiianzi  tutta  intera,  e  non 
slo«;'o'iava  |tiìi.  Si  rivoltolava  nel  letto,  con- 
tava le  ore,  cercava  di  pensare  ad  altro, 
ma  la  sua  storia  era  sempre  11;  lì,  in 
oo-ni  ])articolarc  che  i)iìi  lo  offendesse  o 
l>iìi  lo  tormentasse. 


Ma  ora  è  tempo  di  parlarne  anche  noi 
(li  (juesta  storia:  di  riandare  anche  noi 
le  vicende  che  avevano  un  giorno  tanto 
commosso  il  capitano  De  Gesaris  e  che 
ancora,  dopo  ventiquattr'anni  gli  avevano 
fatto  passare  una  così  cattiva  notte. 

Gruglielmo  De  Cesaris,  uscito  dall' Ac- 
cademia militare  di  Torino  nel  1868,  uf- 
ficiale d'artiglieria,  era  stato  destinato  a 
1111   Reggimento  che  stanziava  a  Brescia. 
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l/ctii  ;;i<>\  aiiili'  non  ;j,li  ;i\t'\;i  ronccsso 
(li  i>ren(U'r  ])nrt('  ai  jj,ian(li  .-in  \  l'iiimciiti 
(l('j;"li  anni  jn'iina.  e  lì  a\('\a  sc«>'uiti  con 
riinma«i,iiiazioni'  nelle  camcratr  e  sotto  i 
l»ortiri  (li  'Toriint.  con  ([nella  idealità  elie 
t'n  tanta  nella  ueiierazione  d'  allora  da 
non  rinumerne  clic  ]H»cliina  jkt  la  genera- 
zione seo'ueiìte.  Di  natnra  entnsiasta,  pieno 
di  fede  nel  bene,  tino  all'indennità,  li- 
dente  in  tntti.  non  sojspettoso  di  nulla, 
il  nostro  i!,iovane  ntiieiale  aveva  spiccato 
il  volo  dair Accademia  convinto  di  incam- 
minarsi verso  li'randi  destini.  La  guerra 
])er  r indipendenza  delle  provincie  venete 
poteva  scoi)piare  di  g"iorno  in  giorno:  de- 
stinato a  Brescia.  ì)0('o  distante  dal  ]\Iin- 
ciò.  quasi  agii  avamposti,  egli  aveva  rag- 
giunta la  sua  batteria  col  cuore  fiero  di 
chi  si  porta  a  un  posto  d'onore.  La  sua 
mente  aveva  già  fantasticati  gii  episodi 
del  primo  urto  col  nemico:  —  batterie 
galoppanti,  reggimenti  fulminati,  combat- 
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tiiiu'iiti  i'(»r[M)  a  ('ori)o  da  cui  usciva  pe- 
sto ma  salvo;  ritoglieva  ini  suo  eaiiiioiie 
al  ueuiieo,  rieomineiava  uu  fuoco  iufcr- 
uale;  taceva  proili«>,'i,  il  suo  nome  veniva 
messo  air  ordine  del  j>"iorno.  —  E  la 
fantasia  non  si  fermava  lì  :  la  guerra  con- 
tinnava  sotto  le  mura  di  Verona,  e  sui 
campi  veneti;  la  sua  batteria  procedeva, 
traverso  cento  episodi  di  guerra,. sempre 
gloriosa;  egli  veniva  promosso,  e  a  ven- 
titré anni  guadagnava  la  sua  prima  me- 
daglia al  valore.  A  queste  fantasie  ne 
seguivano  altre;  e  pensando  i  piìi  alti 
destini  per  l'Italia,  che  chiamava  la  sua 
hella^  sognava  le  occasioni  per  offrirle  da 
cavaliere  fedele  tutto  se  stesso. 

Ma  la  guerra  non  venne  che  dopo  tre 
anni;  e  non  è  quindi  a  stupire  se  nel  frat- 
tempo il  giovane  ufficiale  dedicasse  tutto 
se  stesso,  e  con  forza  non  minore,  an- 
che a  un'altra  bella.  Era  stato  presentato 
in  casa  del  cav.  Montorfano,  colonnello  di 
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t'aiiterin,  clie  aveva  ino^-lic  v  iiiin  figlia,  e 
cIk'  riuniva  oj>iii  sera  in  cnHa  sua  una  pic- 
cola isocietìi  di  amici.  Airinfuori  di  ([ujiI- 
cìie  inipic^'ato  <»'()vcrnativo,  erano  i)re.sso- 
chè  tutti  militari;  ({UJìlclie  colonnello  di 
altri  corpi,  qualclie  grosso  maggiore,  e 
([ualclie  giovane  uttìzialetto ,  scelto  con 
acume  dalla  moglie  dal  punto  di  vista 
della  ligiia.  La  (luale  era  un(>  splendore 
di  bellezza;  si  chiamava  Maria,  e  fu  in 
lei  che  l'Italia  non  tardò  a  trovare  nel 
cuore  di  Guglielmo  la  sua  rivale. 

Guglielmo  era  stato  accolto  in  casa 
^lontorfano  con  grande  cordialità.  Il  co- 
lonnello, che  in  servizio  era  rigido  e  duro, 
in  casa  e  con  gli  amici  era  affabile  e 
Ijonario.  In  servizio  non  parlava  mai;  per- 
chè le  questioni,  diceva,  o  sono  risolte 
dai  regolamenti  ed  è  inutile  discuterne, 
0  sono  fuori  dei  regolamenti  e  allora  sono 
fuori  della  disciplina.  In  casa  invece  era 
un  gran  parlatore,  e  amava  far  ridere  con 
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le  sue  barzellette  clic  andava  rìi)eteiì(l(> 
(la  tri'iit'aiiiii.  (iii^iielino.  1i<j,uriain<K'i!  era 
tra  (quelli  elie  iii(>strava;io  di  <>'U8tarle  di 
piìi.  sii'cliè  il  eoldiiiìelln  lo  tenne  subito 
nella    sua   j>r<dezi()ne.  K    un  g'iovane 

elle  farà  una  bella  earriera!  —  senten- 
zia\a  di  tanto  in  tanto  il  eolonnello;  e 
sua  nio<>'lie.  8ai)endo  ebe  l'uttìzialetto  non 
era  ^Tan  ebe  rieec»,  ebiudeva  un  <»eebio 
sul  presente  e  li  s])alaneava  tutt'c  due 
sull'avvenire. 

Gu«>lielmo  De  Cesari»,  orfano  fin  dai 
primi  suoi  anni,  trovò  eosi  a  poco  a  poco 
in  easa  Montorfano  la  sua  (feconda  fami- 
glia. I  due  «••iovani.  non  oeeorre  dirlo, 
si  amarono.  Guglielmo  amò  Maria  con 
profonda  passione,  Maria  gli  corrispose 
con  tutta  r  idealità  serena  d'  un  primo 
amore.  La  mogiie  del  colonnello,  la  quale 
riconosceva  in  se  stessa  una  certa  abilità 
nel  concludere  i  matrimoni  e  ne  ave^a 
conclusi  pareccbi   quando,  s'  intende,    la 
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sua  .Mnriii  iittii  crn  aiirdr  (hi  iiiarit(».  iion 
tardò  a  investi «^.a re  nei  debiti  modi  le  in- 
tenzioni di  (iu^lielnio,  e  a  fai»'  elie  si 
pronnnziasse.  Se  Tabilitìi  fosse  stata  all- 
eile niin(»re,  l'esito  non  sarebbe  stato  meno 
pronto.  Allora  la  si^-nora  Montorfam»  ne 
l)arlò  eoi  marito,  il  quale  in  massima  si 
dimostrò  favorevole,  a  eondizione  però 
elle  non  si  parlasse  di  matrimonio  sino 
a  quando  Guo-lielmo  non  fosse  nominato 
eapitano.  Ciò  voleva  dire  aspettare  al- 
meno un  paio  d'anni;  e  intanto  bisognava 
eircondare  il  progettato  matrimonio  eon  le 
eautele  necessarie  affinchè  il  mondo  non 
ne  parlasse  prima  del  tempo,  e  lo  sposo 
rimanesse  fermo  nei  suoi  propositi.  Era 
nn  affare  delicato,  ma  nel  quale  la  si- 
gnora Montorfano  poteva  sfoggiare  tutta 
la  sua  esperienza  nella  materia.  Minore 
assiduita  e  maggiore  intimità^  furono  i  due 
cardini  sui  quali  si  aggirò  tutta  la  poli- 
tica domestica  di  lei.   E  ajqiartennero   a 

Visconti- Venosta.  2\tiovi  racconti.  8 
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<[iK'sr\'i»(K;i  i  fiori  sc'cH'lii.  i  ì)i<;'licttiiii,  i 
ii'in^'illi.  rlic  (  Mi«2,iielin()  trovò  ancora  rac- 
chiusi iicU'iiivolto  e  lidi;',   cartella. 

Sul  tiiiirc  (Iella  primavera  del  18GG 
couiiiiciaroiio  a  dittoiulersi  delle  voci  di 
^'iierra,  e  alle  \'oci  seg'uiroiio  poco  dopo 
ordini  e  misure  del  Ministero  clic  questa 
Nolta  i)ei  militari   non   lasciavano   dubbi. 

—  Ci  siamo!  —  fu  presto  la  magica 
parola  clic  nel  giugno  elettrizzò  i  cuori 
da  un  (•ai)o  all'altro  d'Italia,  e  commosse 
profondamente  i  nostri  personaggi.  A  po- 
chi giorni  di  distanza  il  colonnello  Mon- 
torfano  ricevette  1'  ordine  di  partire  col 
reggimento,  e  a  Guglielmo  giunse  la  jjro- 
mozione  a  capitano  con  la  destinazione 
a  un'  altra  batteria.  A  Guglielmo  parve 
che  gli  fossero  piovute  sul  capo  tutte 
le  fortune  in  una  volta;  la  promozione 
che  voleva  dire  il  matrimonio,  e  la  guerra 
che  gli  siialancava  le  porte  della  gloria. 
Ma  Maria  piangeva.  Guglielmo  cercava  di 
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stordirsi,  e  rasserciuiva  Maria  con  tutti 
(liR'ji'li  ar<i;(>nienti  clic  chi  e  t'elice  trova 
per  provare  riiupijssibilitii    (leirinfelicità. 

11  colonnello  s'era  fatto  serio  anclie  in 
casa  ;  aveva  smesse  le  barzellette,  e  non 
]»arlava  piìi  clic  dei  ricordi  delle  sue  cam- 
pa^"ne,  e  delle  scienze  militari;  ma  per 
dire  che  queste  soii  tutte  storie,  e  che  la 
scienza  militare  consiste  nell'  andare  in 
buon  ordine  al  fuoco,  e  nel  saperci  stare. 

Guglielmo  dovette  partire  pel  primo, 
e  il  colonnello  permise  alla  moglie  che 
lo  invitasse  a  pranzo,  dopo  però  avere 
severamente  proibito  che  si  dovesse  par- 
lare di  matrimonio  se  non  dopo  la  guerra. 
Durante  il  pranzo  volle  che  tutti  fossero 
allegri,  e  alla  fine  fece  un  brindisi  faceto, 
risoluto,  e  che  si  impipava  dell'Austria  e 
della  grammatica. 

Alla  mattina  del  2o  giugno  Guglielmo 
De  Cesaris  alla  testa  della  sua  batteria 
passava  il  Mincit».  Il  ricordo  delle  ultime 
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])ar<)U'  scambiato  con  Maria,  lo  strappo  al 
t'iiorc  (Icir ultimo  saluto,  gli  ritornavauo 
dinanzi  in  quel  momento  solenne  con  una 
insistenza  atfannosa,  e  <2,'li  facevano  con- 
trasto con  la  i)iena  di  altri  sentimenti  che 
vibravano  in  lui.  e  intorno  a  lui. 

La  gente  accorsa  dai  paesi  vicini  bat- 
teva le  mani  e  salutava  le  truppe  con  ev- 
vi\'a  fragorosi.  A  un  tratto  le  colonne 
fecero  alto.  Era  stato  segnalato  un  corpo 
di  cavalleria  nemica  che  scorazzava  per 
la  campagna.  Ma  poi  quei  cavalieri  si 
riunirono  e  scomparvero.  Le  colonne  si 
rimisero  in  marcia;  i  soldati  si  scambia- 
vano dei  motteggi ,  o  cantarellavano  in 
coro  delle  canzoni  patriottiche,  o  delle 
canzoni  del  paese. 

Guglielmo  guardava  quei  fantaccini 
quasi  con  un  sentimento  di  invidia.  Erano 
tutti  allegri,  eppure  tutti  avevano  lasciate 
delle  famiglie  o  delle  persone  care  :  "  Eh, 
non  avete   voi  lasciata  nei  vostri   paesi. 
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pensava  tra  sé,  la  vostra  fidanzata  ?  „  E 
in  nu'zzo  a  tutta  ([uella  allegi'ia  clic  an- 
dava 8ucccdondo.si ,  C(d  succedersi  delle 
compag'uie  e  dei  batta<'lioni,  Guj»"lielm<) 
rimaneva  melanconico,  non  sapeva  sco- 
tersi,  e  s'impazientiva  con  se  stesso.  Quel 
oiorno  tanto  aspettate»,  e  che  doveva  es- 
sere il  <i,"iorno  })iìi  lieto  della  sua  vita, 
tramontava  mestamente  quasi  portasse  con 
se  un  presentimento  melanconico. 

Il  giorno  seguente,  dopo  alcune  marce 
e  contromarce,  sotto  nn  sole  cocente,  con 
un'afa  gravosa  e  mentre  la  romba  cupa 
del  cannone  risonava  da  vari  punti  lon- 
tani, a  nn  tratto  nn  nembo  di  polvere  che 
si  avanzava  quasi  spinto  da  un  turbine, 
e  un  tremolio  della  terra,  fecero  arrestare 
di  colpo  le  colonne  dietro  le  quali  mar- 
ciava con  la  sua  batteria  Guglielmo. 

Dopo  nn  rapido  snccedersi  di  comandi 
e  di  movimenti,  il  nostro  giovane  capitano, 
da  una  elevazione  di  terreno,  sulla  quale 
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aveva  collocati  i  suoi  pezzi  in  batteria,  ti- 
rava a  niitraji'lia  su  alcuni  squadroni  di 
ussari  clic  erano  piombati  con  un  attacco 
furioso  sulla  nostra  fanteria.  Pochi  istanti 
dopo,  la  cavalleria  nemica  ripiegava ,  e 
dietro  di  essa  comparivano  dei  fìtti  l)at- 
ta«i"lioni  che  aprivano  il  fuoco  ccnitro  i 
batta g'I ioni  nostri.  Il  combattimento  du- 
rava da  una  mezz'ora,  tra  attacchi  e  con- 
trattacchi, e  la  fanteria  austriaca  inco- 
minciava a  cedere  terreno,  quando  su  un 
colle,  che  stava  di  faccia  e  dominava  il 
l)unto  occupato  da  Gug'lielmo,  comparvero, 
e  distesero  i  pezzi  in  battaglia,  due  bat- 
terie del  nemico.  L'ineguale  duello  inco- 
minciò subito,  e  fu  terribile.  Dopo  pochi 
minuti  uno  dei  pezzi  della  batteria  del 
nostro  capitano  fu  rovesciato  e  reso  in- 
servibile; un  cassone  di  munizioni  saltò 
ili  aria  ;  parecchi  uomini  e  parecchi  ca- 
valli furono  messi  fuori  di  combattimento. 
Guglielmo  mandò   ad    avvisare   il   mag- 
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jiiorc  (U*ll;i  situazione  in  cui  si  trovava  : 
ma  le  altre  due  batterie  della  Bri«i'ata 
erano  esse  juii'e  inij)e^'nate,  a  (|nalelie  di- 
stanza, in  un  eombattiniento  «»,Tave  ;  e  il 
nia<i,"<2,'i(>re  o-H  mandò  a  dire  elie  verrebbe 
a  soccorrerlo  ai)])ena  gli  fosse  possibile, 
ma  elle  si  rinnisse  alla  Bri<i'ata  qualora 
si  vedesse  sopraita tto. 

CTiiglielnio  aveva  la  sua  batteria  mezzo 
rovesciata  e  schiacciata  quando  vide  sbu- 
care, dinanzi  a  se,  dai  cespu^'U  e  dagli 
scaglioni  della  sottoposta  campagna,  al- 
cune compagnie  di  cacciatori  austriaci 
che  venivano  evidentemente  all'  assalto 
della  sua  posizione.  Xe  comprese  tutto  il 
pericolo.  S'egli  cedeva,  il  nemico  da  quel 
punto  a^Tcbbe  preso  i  nostri  di  fianco; 
non  rispose  piìi  al  fuoco  delle  batterie  che 
lo  fulminavano,  e  rivolti  contro  le  file 
dei  cacciatori  i  tre  cannoni  che  aveva  an- 
cora servibili,  coperse  di  mitraglia  e  sba- 
razzò il  terreno  elie   a'ii   stava   dinanzi. 
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Ma  intanto  i  suoi  U(ìniini  g-li  cadevano 
intorno,  e  il  suo  fuoco  rallentava.  Una 
eonij)a«i,nia  di  eaceiatori  ritornò  di  nuovo 
air  assalto;  e  pochi  minuti  dopo  si  im- 
pegnava una  lotta  disperata,  corpo  a  corpo, 
tra  i  suoi  ultimi  cannonieri  e  un  primo 
•••ruppo  di  cacciatori  che  piombati  su 
un  pezzo  cercavano  strapparlo  dalle  loro 
mani.  Con  la  sciabola  alzata,  superando 
g*li  ultimi  ostacoli,  ansante,  sopraggiun- 
geva  intanto  un  ufficiale  dei  cacciatori 
che  gridava  a  Guglielmo  d' arrendersi. 
E  Guglielmo  con  la  sciabola  alzata  gli 
piombava  addosso  come  una  furia,  stra- 
mazzando su  lui  che  cadeva  in  terra  rove- 
scioni e  ferito. 

Un  urrà,  un  romore  di  ruote  e  di  ca- 
valli, annunziavano  intanto  l'arrivo  delle 
due  altre  batterie  della  Brigata  che  giun- 
gevano finalmente  a  rinforzare  la  jxtsi- 
zione  difesa  fino  allora  con  tanto  valore 
dalla  batteria  di   Ouglielmo. 
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In  poclii  mimiti,  sotto  il  coinaiKlo  del 
ina<>"<>'i(HT ,  il  teiTcìio  su  cui  avanzavano 
pili  titti  i  l'acciatori  veniva  spazzato  dalla 
niitra<>'lia,  ed  era  rieoniineiato  il  duello 
con  le  batterie  nemiche  che  stavano  tut- 
t(»ra  di  fronte.  Poco  dopo  «j-'iunse  un  ^'e- 
neralc,  che  stette  alquanto  a  osservare 
c(d  cann(K'chiale  l' etìetto  dei  tiri  contn» 
le  batterie  nemiche,  le  quali  comincia- 
vano a  rallentare  i  loro  fuochi.  Il  g-e- 
nerale  disse  alcune  parole  di  elogio  al 
maggiore  per  la  esattezza  dei  tiri,  e  poi 
passò  oltre ,  mentre  Guglielmo  riordi- 
nava i  suoi  pezzi  e  i  suoi  uomini  di  cui 
una  terza  parte  soltanto  era  rimasta  in 
piedi. 

Tre  mesi  dopo,  il  2o  settembre,  il  co- 
lonnello Montorfano  sbarcava  a  Palermo 
colle  truppe  che,  sotto  il  comando  del  ge- 
nerale Cadorna,  andavano  a  disperdere  le 
bande  brigantesche  dalle  quali  pochi  g-iorni 
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prima  era  stata  invasa  la  città.  11  capi- 
tani» De  Cesaris  era  a  Verona,  tuttoiii- 
tento  a  riordinare  la  sua  <»"lori()sa  batte- 
ria. In  ([uei  tre  mesi,  lo  scambio  di  let- 
tere e  di  notizie  tra  il  nostro  capitano  e 
la  tami<»lia  ]\[ontortano,  era  stato  neces- 
sariamente assai  scarso.  La  si^'nora  Mon- 
torfano  era  andata  nel  frattempo  con  la 
ii<;lia  a  B(do<i'na.  dove  abitavano  suo  pa- 
dre e  i  suoi  parenti.  Di  lì  aveva  poi  do- 
vuto recarsi  nell'ottobre  a  Palermo  dove 
suo  marito  s'  era  slogai»  un  piede  ])er 
una    caduta   da   cavallo. 

Per  (juanto  seccato  clic  i  suoi  doveri, 
e  i  contrattempi,  cospirassero  contro  di 
lui,  Gruglielmo  si  confortava  pensando 
che  la  meta  de'  suoi  desideri  non  po- 
teva essere  lontana  ,  e  che  alla  peggio 
tra  ])oclii  mesi  avrebbe  potuto  arrivare 
in  ])orto.  Non  è  a  dire  però  che  quel  for- 
zato distacco  non  gli  desse  tratto  tratto 
degli  accessi  violenti  di  impazienza.  I  ra- 
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<i'i()iìaiiu'iìti  ccrc-nniio  di  ristjiltilirc  lOr- 
dim'.  iiiM  il  cuori'  era  sem])rc  in  80111- 
iiiossn.  Tra  i  pensieri  clu'  lo  coiitorta- 
vaiio  c'era  aiiclie  (piello  di  i'i)»reseiitai"si 
in  casa  Montortano  cresciuto  di  \alore. 
Il  ('(douuello  misurava  i  meriti  didle  per- 
sone dal  «i,"rado,  e  nel  militare  non  mi- 
surava (die  da  ca])itano  in  su.  Se  jxu  il 
<>*rado  era  rinforzato  da  una  cami)a«i,na 
anche  un  giovane  capitano  comincia^  a  ad 
essere  qualche  cosa  per  lui. 

Gu2;"lielmo  aveva  anche  la  coscienza 
di  essersi  portato  bene  ;  e  questo  senti- 
mento g'ii  veniva  accresciuto  dalle  dimo- 
strazioni dei  compaf>-ni .  che  lo  avevano 
in  molto  concetto.  Dopo  la  pace,  in  un 
pranzo  di  ufficiali,  un  capitano  del  suo 
reg'g'imento  gli  aveva  fatto  un  brindisi, 
ricordando,  tra  un  subisso  di  applausi, 
la  condotta  valorosa  di  lui.  il  24  di  giu- 
gno, che  s'era  fatto  schiacciare  ])iuttosto 
che  cedere    d'un  palmo .  e  aveva  tenuta 
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la  posizione.  11  brindisi  finiva  inneggiando 
'•  alla  luminosa  carriera  che  si  apriva  ai 
suoi  passi,  e  al  segno  d'onore  che  come 
r  astro  della  gloria  gli  avrebbe  quanto 
prima  brillato  sul  petto.  „ 

Quel  po'  di  rettorica  aveva  trovato  nella 
fantasia  del  capitano  Guglielmo  un'eco 
l)iìi  grande  di  quanto  s'era  forse  imma- 
ginato l'innocente  autore.  Il  quale  certa- 
mente non  avrà  poi  supposto  d'essere  un 
comi)lice  di  quella  profonda  alterazione 
che  il  disinganno  doveva  produrre  nell'a- 
nimo di  Gruglielmo. 

H  giorno  dei  segni  d'onore  e  degli  astri 
della  gloria  finalmente  spuntò,  e  com- 
parve il  Bollettino  del  Ministero  della 
Guerra,  tanto  aspettato,  coll'elenco  delle 
decorazioni  concesse  per  l'ultima  guerra. 
Il  maggiore,  che  comandava  quella  Bri- 
gata d'artiglieria  di  cui  abbiamo  parlato, 
riceveva  la  ci-oce  di  Savoia  "  per  le  in- 
telligenti disposizioni  date  in  quella  gior- 
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nata,  e  i»i'r  aver  rcsjMiitc  alciiiic  batterie 
iicmielic  elle  molestavano  g'ravemciite  i 
inovinieiiti  d*  un  corpo  di  fanteria.  „  Ve- 
nivanct  i)oi  deeorati  con  la  nieda<>'lia  d'ar- 
g'ento  al  valore  il  capitano  anziano  della 
Brig'ata,  e  due  sottoiittìeiali  feriti;  al- 
cuni artig'lieri  ricevevano  la  menzione 
(Uiorevole. 

Gu«>'lielmo  sulle  prime  non  voleva  cre- 
dere ai  propri  ocelli.  Sperò  che  ci  fosse 
un  equivoco,  un  errore,  e  che  dovessero 
venire  rettificazioni  od  ago-iunte.  Ma  pre- 
sto dovette  convincersi  della  realtà.  Tra 
i  suoi  amici,  i  piìi  prudenti  avevano  con 
lui  l'aria  un  poco  imbarazzata  e  non  gli 
parlavano  piìi  che  del  tempo  e  del  teatro; 
altri  invece  credendo  di  confortarlo  col 
prendere  le  sue  parti,  si  mostravano  piìi 
sdegnati  di  lui,  parlavano  alto,  tra  le  quat- 
tro mura  della  sua  stanza,  e  accumulavano 
consigli,  propositi,  e  spropositi;  senza  ac- 
corgersi   che   gli  inacerbivano  la  piaga. 
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g;li  esaltavano  la  mente,  e  lo  spingevano 
verso  qualehe  risoluzione  avventata. 

E  non  e'  era  bisog'no  di  sj>in»>"ervelo, 
poiché  tutto  eoueorreva  in  lui,  in  quei 
giorni,  a  mettergli  in  tumulto  il  sangue 
e  a  offuscargli  il  cervello.  La  disillusione, 
l'amor  })roprio  offeso,  la  convinzione  del- 
l'ingiustizia, erano  dolori  che  scendevano 
l)er  la  prima  volta  nel  suo  animo  giova- 
nile, a  farci  strazio  della  sua  fede  e  del 
suo  entusiasmo.  In  quei  giorni  per  di  più 
gli  era  giunta  una  letterina  di  Maria, 
partita  evidentemente  di  nascosto,  nella 
quale  si  intrecciavano  un  po'  romantica- 
mente l'amore,  la  gloria,  e  gli  allori  ai 
valorosi.  Così  a  poco  a  poco  un  disin- 
ganno era  diventato  nel  suo  animo  una 
profonda  mortificazione;  una  ingiustizia, 
e  forse  soltanto  una  dimenticanza ,  gli  pa- 
revano un'offesa  incompatibile  coll'onore. 

Tra  i  consigli  che  gli  furono  dati  in 
quei  giorni  ci  fu  anche  quello   di   man- 
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(laro  un  rci-laiiio  al  iniiiistif»  della  Guerra. 
11  coiisi<i,"lio  <i;li  ]tar\('  ottimo,  tanto  piìi 
elio  a  «premere  tutti  ^"li  altri  non  e"  era 
da  cavarne  nessun  suj!,'o.  Si  decise  dun- 
que di  reclamare  ;  ma  i»er  rinforzare  la 
sua  riso]uzi(»ne  si  decise  aiiclie  di  scri- 
verne al  colonnello  Montorfaiio;  e  ciò  era 
per  lui  una  buona  occasione  di  mostrar- 
gli la  sua  deferenza  cliiedend(>gli  un  consi- 
glio, e  di  parlargli  diffusamente  nel  tempo 
stesso  di  quella  sua  giornata  della  quale 
cominciava  quasi  a  vantarsi  vedendola 
cosi  poco  apprezzata. 

La  risposta  del  colonnello  Montorfano 
non  si  fece  aispettare. 

"  Signor   Capitano, 

"  Riscontro  subito  alla  sua  lettera  col 
dirle  che  per  massima  io  non  do  consi- 
gli. Però ,  se  volessi  entrare  nel  merito 
della  questione,  mi  sembrerebbe  che  le 
decorazioni  concesse  per  quel  fatto  siano 
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m'Ha  j>iust.M  proporzione  colle  decorazioni 
(late  a«>li  altri  corpi  e  riparti  di  cori)o. 
È  certo  poi  che  essendo  stata  assegnata 
mia  lucdaolia  ai  cai)itani  della  Brig-ata, 
qnesta  spettava,  secondo  ogni  buona  re- 
gola, al  ca})itano  anziano. 

''  Creda  ])nre,  signor  De  Cesaris,  clie  i 
superiori  si  sbagliano  molto  meno  di  quanto 
credono  i  subalterni,  i  quali  sono  sempre 
pronti  a  criticare  finche  non  diventano  su- 
periori anch'essi. 

"  li  mio  piede  migliora,  e  la  saluto  di- 
stintamente. 

"  Colonnello  Montorfano.  „ 

Questa  risposta  non  valse  a  rimovere 
Guglielmo  dalla  sua  decisione.  Nel  tono 
asciutto  della  lettera  non  vide  che  una  ne- 
cessità di  piti  di  spuntarla,  per  mostrare  poi 
anche  al  futuro  suocero  che  la  ragione 
stava  dalla  parte  sua.  Stese  il  reclamo 
e  lo  presentò  al   suo    colonnello  affinchè 
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lo  inaiidiisso  al  MiiiistiTo.  Il  roloiuiclh» 
cercò  (li  (lissiiadcrlo.  e  j;li  rese  il  reclamo 
(liceiuloji'li  (li  soprassedere  e  di  jteiisai'ci 
su.  ]Ma  Gii<;"lielmo,  a  furia  di  riiuu«i,'iiiarci, 
uveva  l'auiiiK»  c<»si  eccitato  e  la  testa  così 
fuori  di  i)Osto,  che  asc(dtaiido  uu  nuovo 
consiglio,  ch'era  il  peg'<:,"iore  di  tutti,  inaiuh") 
il  suo  reclamo  direttamente  al  .Ministero 
col  mezzo  di  un  deputato.  La  risposta 
non  si  fece  aspettare;  e  fu  un  riliuto  secco 
fattog'li  comunicare  per  mezzo  del  suo  co- 
lonnello, il  quale  ci  aggiunse  per  ordine, 
e  anche  di  suo,  una  brava  ramanzina,  e 
gli  ricord('j  le  regole  disciplinari  col  met- 
terlo agli  arresti. 

Esaltato,  esasperato,  e  con  la  fehbre 
addosso,  prese  una  penna  come  avrebbe 
potuto  prendere  una  pistola,  e  chiese  la 
sua  dimissione.  Gli  fu  accordata;  e  al- 
lora, cominciando  a  rientrare  un  pochino 
in  se,  scrisse  al  colonnello  Montorfano 
una  lunga  lettera  di  giustificazione. 

Visconti-Venosta.  Xuovi  raf.conii.  i 
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Alleile    questa     \(ilta     la     lisjKtsta     fu 
pronta. 

"  Sifinor  De   Cesar is, 

"  Nuli  ^•iiulieu  })er  inassiiiia  r(>])erat(»  al- 
trui. Però  se  dovessi  entrare  nel  merito 
(Iella  questione  le  direi  elie  lia  fatto  uno 
si)rtq)osito.  ^fa  anehe  per  dirle  questo  or- 
mai sarebbe  tardi. 

"  Avendo  lei  perduta  la  sua  posizione 
viene  a  cadere  in  conseguenza  anche  quel 
progetto  di  matrimonio  di  cui  avevamo 
discorso  in  famiglia,  e  del  quale  non  è 
pili  a  farsi  parola. 

"  La  saluto  distintamente. 

"  Colonnello  Montorfano.  „ 

Passati  alcuni  anni,  Guglielmo,  che  nel 
frattempo  s'  era  stabilito  a  Milano,  tro- 
vandosi per  caso  con  un  antico  commili- 
tone,  uno  di   quelli  che  erano  stati    con 
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lui  (li   .uiiarni^ioiK-   a    Brescia,   scjtpi'   clu 
la    tì«;lia    del    loldiiiii'llo    ]\I(mtoi-taii<i,    la 
hellissiiiia    Maria,   .s"  era   l'atta    monaca,   e, 
cIk'   il   i-(»loiiiK'll<t  era   morto. 

l)(»\\'i'a  morto  il  coloiiiicll*»?  In  (jiialL' 
città  s'era  fatta  iiKmaca  ^Maria  ?  Clic  cosa 
era  avxciiuto  della  madre  di  lei':'  hi  tutto 
ciò  l'amicu  di  (iuj^Uemo  U(»ii  ne  sai>e\a 
nulla. 

Guglielmo,  do})!»  molte  inda<i,ini,  riuscì 
a  sapere  che  il  colouiiello  era  morto  a 
Firenze,  ma  nulla  di  più;  nulla  di  ^Faria, 
nulla  della  madre.  ()<i,"ni  tanto  ri]nl(»\a^a 
le  indagini,  percorreva  le  cittìi  dove  ave- 
vano soo"giornato  i  Montorfano,  ma  il  ti  lo 
era  rotto  e  non  ne  trovò  piìi  traccia.  Per- 
duta og'ni  speranza,  si  rinchiuse  sempre 
pili  nel  suo  muto  dolore,  sfiduciato,  e  con 
una  spina  acuta  nel  cuore  pensando  alla 
sorte  di  Maria. 

Passaron  gii  anni:  il  ricordo  dei  fatti. 
le   passioni,    il  dcdore.  1*  immagine   delle 


l)ers(>iu',  e  tiii  qiu'Ua  della  persona  jilìi 
cara,  con  ralloiitanarsi  mano  iiiain»  \)vv- 
(levano  iioiranimo  di  Giig-licliiio  qiu'lk'  vi- 
vissime impronte  che  avevano  avute  un 
«i'iorno.  Poi  ne  rimasero  i  profili,  lontani, 
.sfumati;  i  colori  impallidirono  sempre  ])iìi, 
tìneliè  tutto  andò  perduto  nella  nebbia  d"un 
passato  senza  traccia  e  senza  ec(». 

Di  quel  tempo,  su  cui  erano  passati  ven- 
tiquattr'  anni,  ormai  non  e'  era  piìi  nulla, 
meno  le  abitudini,  le  quali  erano  rimaste 
quelle  d'allora.  Ed  erano  le  abitudini, 
('(Une  già  si  è  detto,  di  un  misantroix);  le 
abitudini  d'uno  in  cui  il  disinganno  aveva 
spenta  ogni  fede,  ogni  attività;  in  cui  le 
corde  degli  ideali  non  vibravano  più. 


Il  capitano  De  Ccsaris  clic  come  ab- 
biamo visto  s'era  alzato  di  buon  mattino, 
dopo    aver  rimuginata  tutta  la   notte    la 
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suM   storia.   Uscì   (|UJisi   snl»it(»  di  casa,  de- 
sideroso di   moversi,   di   dar  ai'ia   ai  |ieii- 
sieri.   di   sviare   (|Uelle   iiieiuoric    che    co- 
iniiicia\aiio  ad  essc'r<j;-li   mi   ìiiculx». 

lvieiitraiid(>,  l*as([nale  ^ii  <iridò  dalla 
Itoitiiieria  : 

—  Signor  capitano.  <yìi  stivaletti  sono 
pronti,  vcn<j!,-o  subito,  subito.  ]\racconiodo 
un  po'  la  persona,  perche  o<>"<»'i  è  <»-iorno 
di  <!;ala....  devo  ricevere,  come  li'  ho  detto 

ieri,  gli  Emancipato  ri  ed  affini che  tra 

iin'or.a  saranno  qui.  Bri<»,'ida,  spicciati!... 
Tra  dieci  minuti  sono  da  lei. 

La  Brigida  stava  spazzc dando,  su  un 
tavolino  da  cucina,  un  soprabitone  ch'era 
il  vestito  delle  grandi  occasioni  di  Pa- 
squale. 

—  Sta  bene.  —  rispose  Guglielmo,  — 
l'aspetto  in  camera. 

Xon  si  può  dire  che  quella  passeggiata 
avesse  molto  svagato  Guglielmo,  poiché 
rientrando  in  camera,  nel  levarsi  il  cap- 
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pollo  0  la  pellici-ia,  borbottò:  "  ji)<?r  nna 
/lìedaijUa!  ..  E  ricominciò  a  passeggiare 
in  su  V  in  <»iìi  \)VY  la  camera,  pensando 
questa  volta  non  piìi  alla  sua  storia,  ma 
alle  conseguenze  della  storia;  pensando 
clic  aveva  sciupata  la  sua  esistenza,  che 
era  diventato  un  uomo  inutile  a  se  e  agli 
altri,  un  uomo  clic  vegetava  e  non  vi- 
veva, elle  mancava  a  quei  doveri  ch'erano 
stato  il  S(ìgno  del  suo  patriottismo  gio- 
vanile.... '■  Ma  ora  è  tardi,  —  concluse 
tra  se,  —  è  fatale....  è  deplorevole,  ma 
è  tardi....  per  Dio!...  pe/*  una  meclafjUa!  „ 
L'esclamazione  gli  uscì  questa  volta  forte 
e  irosa  come  una  bestemmia. 

Intanto  era  entrato  Pasquale,  e  Gu- 
glielmo se  lo  vide  dinanzi  con  un  paio 
di  stivaletti  in  mano  e  sei  medaglie  sul 
petto. 

Si  pensi  quale  fu  la  sorpresa,  quali 
furono  le  sensazioni,  i  pensieri,  che  mon- 
tarono alla  testa  di  Guglielmo  alla  vista 


bi) 


(li  (|U('Ilc  iik'(1;il;,IÌ('.  l';>s(|iml('.  clic  c;i]ù 
(Tinc  r  t";itto  colj)(>,  fece  un  lieve  iiieliiiio 
elio  voleva  sio-nitìcarc  a  un  tciiii»(»  la  pi*»- 
})ria  s()jl(listazi(Hie  e  la  ])r(tj)ri;i  modestia. 
Queirincliiuo  fu- così  butto  che  uiutò  su- 
bito in  un  sorriso  respressionc  sdegnosa 
clic  ave\a  avuta  sulle  ])rinie  il  \iso  di 
Gnglielmo. 

Poeo  dopo,  Pasquale,  ing'inocchiato,  con 
in  mano  un  piede  del  eapitano  glielo  eal- 
zava nello  stivaletto  attentamente  liseian- 
done  le  pieghe,  e  battendogli  sotto  il  tacco; 
Guglielmo  intanto  guardava  con  gli  oc- 
chi fissi  e  con  un  sorriso  sardonico  quelle 
sei  medaglie  che  dond(davano  e  cozza- 
vano tra  loro.  3Ieno  due,  ch'eran  meda- 
glie commemorative  dell'indipendenza,  le 
altre  gli  erano  affatto  sconosciute. 

—  A  pennello  !  —  disse  Pasquale  riz- 
zandosi. —  Le  stanno  a  pennello  questi 
stivaletti.  Ora  provi  a  fjìr  due  passi.... 
così,  benone....  pare  anche  a  lei? 
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—  Xoii  c'c  elio  diro,  calzano  Ix'iic... 
ma.  mi  scusi  la  curiositi,  dove  le  lia  ix\\i\- 
daji'iiati.'  lei  qiudle  sei  mcda<ilie? 

—  Ali,  io  sono  nn  rcdticc! 

—  Ila  fatto  le  eampagne  lei'? 

—  Certamente,  e  non  faccio  per  dire 
ma  di  reduci  al  pari  di  me  ce  n'è  pochi. 

—  Da  qnali  batta«j;*lie  ? 

—  Sentirà,  sentirà.  Ma  oo-o-i^  come  le 
dissi,  ho  fretta,  e  a  dir<>liela  tutta,  la 
storia  è  lunga.  Però,  se  ha  tempo  di  ascol- 
tarmi, verrò  domani.  Domani  è  lunedì,  e 
il  lunedì  non  lavoro  da  calzolaio,  lavoro 
in  altre  faccende....  in  politica  se  occorre. 
Potrò  quindi  farle  una  lung^a  chiacchie- 
rata, e  sentirà,  sentirà  che  cosa  ha  fatto 
nella  politica  Pasquale  Tra  velia. 

Per  quel  giorno  Guglielmt)  non  potè 
dunque  levarsi  la  curiosità;  intanto  il 
corso  de'  suoi  pensieri  s'era  deviato.  Tra 
quella  folla  di  pensieri  e  di  sentimenti 
che  lo  avevano  abitato  tutta  la  notte    e 
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tino   n    jHHo    |niiii;i.    v\:\  |»i<iiiil»;ito  iiiij»r(i\ - 
\  isjiiiu'iitc    mi    t';itt(t   iiiKtvo:    le   m'Ì    iiicda- 
«i'iic    «li    l'ns(|li;il('. 


La  mattina  seguente  Pasquale  non  eoni- 
parve,  e  Guglielmo  nell'useir  di  easa  lo 
vide  ili  un  angolo  della  portineria  tutto 
l)en8Ìeroso  e  eoii  la  testa  faseiata.  Clic 
e(>s'era  aeeaduto? 

—  E  aecaduto.  —  disse  Pasquale  so- 
spirando. —  elle  ee  n'è  troppi  aneora 
che  non  sono  maturi  per  la  fratellanza. 

Dopo  aver  descritto  il  ricevimento  de- 
gli Emancipatori^  l'entusiasmo,  e  gli  ev- 
viva, accompagnati  da  un  vinetto  bianco 
frizzante,  venne  alla  riunione  ch'egli  chia- 
mava il  Congresso. 

—  Tutto  era  proceduto  bene,  —  con- 
tinuava Pasquale.  —  il  regolamento  era 
stato  votato,  e  io   stavo  per  proporre  la 
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coniatiini  (riiiui  iiK'daji'lia  l'oiiinu'iiiorativa 
(la  i»(»itar.si  sul  prtto  dai  soci,  quando  priii- 
cii>iar(Hi(>  dei  ruinoii  e  delle  <»TÌda  da  parte 
di  alenili  disturbatoli  ehe  si  erano  in- 
tr«»dotti  nella  sala.  Cajjii  subito  elie  erano 
«;li  anareliiei.  —  Silenzio,  alla  porta,  — 
eoinineiavasi  a  gridare.  —  Allora  io,  ve- 
dendo elle  la  faccenda  poteva  diventar 
seria,  pensai  di  fare  un  discorsetto  con- 
ciliante :  —  Sig-nori,  esclamai,  l'opinione 
anarchica  è  certamente  bellissima ,  ma 
liriiiia  ei  vuole  Y emancipazione ,  e  noi 
siaiiK»  ([ui  ajqjunto  per  questo  ;  se  loro  dun- 
que volessero  andarsene  ci  farebbero  un 
piacere....  —  Taci,  vile  borghese  !  —  saltò 
su  a  <»TÌdare  un  pezzo  di  mascalzone.  — 
Un  borf^hese  sarà  lei!  —  gli  risposi,  —  e 
vedendo  che  mi  veniva  coi  pugni  sul  viso 
gli  diedi  uno  spintone.  Allora  lui  mi  tirò 
una  bastonata  alla  testa,  che  per  fortuna 
non  mi  colse  in  pieno,  se  no  m'ammazzava. 
Quello  fu  il  segnale  della  battaglia:  se- 


dir,  t;i\<ili)ii,  vetri,  tutto  andò  in  iVaiiliiiiii  ; 
\H'V  «Ili  V  F.iiìancìjHìtì'ìcc  ])()tr;i  tare  |mic(» 
<|iH'st"aiiii<»  se  (l(i\  là  |ia;iaiT  tntta  (jiit-lla 
rol>a.  V\  i»<»t('va  essere  aiielie  uno  spar- 
«^•ìinentM  di  san»i,Mie!  ma  per  luitnna  e'»-- 
ran  pari-ecdii  (|Ui'stiirini  traxestiti.  Il  ( 'on- 
<j;ress(i  iintiiralniente  ha  protestato  eonti(» 
<jnesto  intervento  dei  (luestlirini.  ma  poi 
li  aldiiamo  in\  itati  a  <;Tudinie  un  lueeliiere 
pereliè,  i)er  esser  sinceri,  avevano  la\o- 
rato  bene. 

La  Brigida,  mentre  cdiinata  sul  foco- 
lare ora  sotìiava  sulla  Itrace,  ora  col  me- 
stolo rivoltava  qualcosa  in  una  pentola, 
andava  brontolando  tra  se:  lìism^  senza 
.san<z:uc....  è  cattiva  jìcr  i   numeri. 

—  Intanto.  —  continuava  Pasquale. 
—  ho  dovuto  tornarmene  a  casa  e  ri- 
nunziare al  banchetto.  Avevo  scritto  un 
bellissimo  brindisi  i)er  la  circostanza.... 
basta,  servirà  per  un'altra  volta.  Stanotte 
poi  ho  avuta  la  febbre,  sono  ancora  tutto 
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intontit»»,  e  prevedi»  elie  in  questa  setti- 
mana potrò  lavorar  poco.  Verrò  da  lei, 
se  avrà  tempo  di  «tarmi  a  mentire,  e  le 
racconterò  le  mie  avventure.  Però  quei 
bricconi  di  anarchici  me  la  devono  pa- 
<>"are  !  Farò  scrivere  sul  fatto  di  ieri  ar- 
ticoli di  foco.  Lo  dirò  a  mio  figlio  che 
conosce  il  giornalismo,  e  ci  penserà  lui! 


La  voce  diventata  certezza  per  Gu- 
glielmo, che  Maria  si  fosse  fatta  monaca, 
era  stata,  come  dicemmo ,  la  spina  pili 
acuta  rimastagli  nel  cuore.  Grli  anni  ave- 
vano mano  mano  rimarginata  anche  quella 
ferita;  ma  ora  nel  ritornare  sui  fatti  di 
quel  tempo,  nel  rivederne  i  ricordi,  Gu- 
glielmo ritrovò  nel  cuore  l'eco  di  quei 
sentimenti  di  esaltazione  e  di  rimorso 
che  erano  stati  il  suo  tormento  d'allora. 
Non  solo  aveva  spezzata  la  projiria  vita, 
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iiKi  (|ii('ll.-i  luirc  (lcll;i  pcrsiHia  tanto  Jiinatii; 
rii'ordo  rlic  «^"li  rciidcv;!  piìi  intenso,  })iìi 
acuto   il   suo  dolor»'. 

Era  iunuci'su  in  (|Ursti  tristi  juMisicri 
quando  a  un  tratto  si  vide  dinanzi  il  j)or- 
tinaio  c'iie  veniva  a  nio.strarg'li  le  sue  sei 
UK'da<j,-lie,  e  a  naiiar«j,ii  le  sue  avventure 
patriottiche. 

—  Queste  le  conosco,  —  prese  a  dire 
CJuij;lielnio,  levando  dalla  cassetta  le  due 
niedag'lie  commemorative  ,  quella  della 
g'uerra  per  l' indipendenza  e  quella  a 
ricordo  dell'Unità.  —  Lei  dunque  ha 
latto  le  campagne,...  e  quali  campagne 
ha  fatte? 

—  Un  momento,  andiamo  per  ordine, 
e  incominciamo  con  questa  che  è  la  me- 
daglia delle  Cinque  giornate  ;  perchè  bi- 
sogna sapere  che  io  sono  anche  un  re- 
duce delle  Cinque  giornate,  e  direi  anzi 
un  martire!  e  infatti  io  avevo  ricorso  al 
^lunicipio  perche  il  mio  nome  fosse  in- 
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scritto  sulle  tavole  dei  martiri  ;  ma  senza 
raccomandazioni....  è  inutile! 

Guglielmo  non  potò  trattenere  un  sor- 
riso, e  Pasquale  un  po'  piccato  riprese 
con  vivacità  :  —  Ma  deve  sapere,  signor 
capitano,  che  io  ci  ho  rimessi  due  denti 
nelle  Cinque  giornate^  che  son  vivo  per 
miracolo,  e  che  ho  avuta  la  faccia  pe- 
stata in  modo  che  se  ne  vedono  ancora 
i  segni  ! 

—  Ah,  non  ne  dubito;  dica,  dica. 

—  Mio  padre  abitava  in  una  cascina 
fuori  di  porta  Romana,  e  mi  mandava  a 
bottega  in  città  per  impararvi  il  mestiere 
del  calzolaio.  Viene  il  quarantotto,  inco- 
minciano i  chiassi,  ma  io,  a  dire  la  ve- 
rità, non  ne  capivo  nulla  perchè  non  ero 
ancora  entrato  nella  politica.  Avevo  sedici 
anni  ;  son  nato  nel  trentadue.  Eccoci  dun- 
que al  18  marzo;  era  un  sabato,  e  il 
padrone  un  po'  prima  del  mezzogiorno 
chiuse  la  bottega  e  mi  disse  :   '•  Oggi  ci 
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|K»ss(»iio  l'ssiTi'  de'  «iiuii  jK-r  le  strade,  va 
i\  cjisa  V  tira  dritto,  Ncriai  IuhcmVi  mat- 
tina. .,  \jc  strade  infatti  avevano  un  aspetto 
iiis(dit(>.  dappertutto  <j;eiite  elie  andava  e 
veniva  attaeeendata.  o  taeeva  eroecdii.  o 
si  attolhna;  ehi  eliindeva  in  frettale  i)er- 
siane  o  g'ii  usei  di  strada,  elii  dalle  fine- 
stre o  sujili  usei  ehiedeva  notizie  a  elii 
])assava:  e  intanto  si  levava  intorno  un 
eerto  rumore  che  pareva  un  vocione  solo, 
il  Yoeione  minaccioso  della  città.  La  ten- 
tazione di  fare  una  g'iratina  per  le  strade 
l'avevo,  ma  poi  vedendo  che  il  baccano 
cresceva,  e  che  parecchi  cominciavano  a 
scappare,  pensai  di  tirar  dritto,  come  aveva 
detto  il  padrone,  e  d'andarmene  a  casa. 
In  quel  momento  dalla  città  si  usciva  an- 
cora ;  ma  se  avessi  aspettato  soltanto  una 
mezz'ora  non  s'usciva  piìi.  Il  giorno  se- 
i»uente  lo  passai  nella  cascina,  parte  sotto 
il  portico  e  parte  nella  stalla  a  udir  le 
chiacchiere  dei  vicini.  La  giornata  fu  pio- 
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vi«i'^iiios;a  dalla  mattina  alla  sera,  e  nes- 
suno dei  easi{i,"liani  era  uscito;  8Ì  stava  in 
eroceliio  a  discorrere,  a  almanaccare  sn  ciò 
vile  andava  succedendo  entro  le  mura  di 
-Milano,  ma  se  ne  sapeva  e  se  ne  capiva 
pochino.  Si  sentivano  le  campane  clic  suo- 
navano a  stormo,  e  ci  arrivava  un  cupo 
rumore  che  qualcuno,  dicendo  d'intender- 
sene, assicurava  eh'  era  il  cannone.  Ve- 
nuto il  lunedì  il  cielo  s'  era  rischiarato, 
ma  forse  perchè  era  cambiata  la  dire- 
zione del  vento  non  si  sentivano  quasi 
più  ne  le  campane  ne  il  cannone.  Io  do- 
vevo tornare  a  bottega,  come  m'  aveva 
detto  il  padrone;  mio  padre  e  mia  ma- 
dre snlle  prime  non  volevano,  ma  poi  si 
rimase  intesi  che  io  sarei  andato  con  pru- 
denza sino  alla  porta  della  città,  e  che 
se  avessi  veduto  che  il  baccano  conti- 
nuava sarei  tornato  a  casa.  M'avviai,  e 
con  la  secreta  intenzione,  lo  confesso,  di 
entrare  in  Milano  a  qualunque  costo,  tan- 
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t'ero  \)ìvno  «li  curiosità.  Xoii  ero  a  metà 
strailn  (juaiulo  vedo  a  un  tratto  vcuirc 
una  grossa  i»attii<j,'lia,  d'  una  ventina  di 
soldati,  preceduta  da  due  gendarmi  e  da 
un  Commissario  di  I*olizia.  11  (Ntmmis- 
sario,  appena  ini  fu  vieino.  -  Fermati, 
dove  vai?.,  mi  disse  eon  voee  rauca  e 
rabbiosa,  tenendomi  intanto  per  1'  abito 
con  una  mano,  e  frug'andomi  jìer  le  ta- 
sche con  Taltra.  '•  Vado  a  bottega  .,,  ri- 
s}>osi.  ••  A  botte*>"a,  eh?  torna  indietro,  ca- 
rog-na,  o  clic  ti  spacco  il  muso.  .,  Poi, 
avendo  io  fatto  un  movimento  come  per 
sgattaiolarmela,  quel  poliziotto....  ah  porco 
canel  m'acchiappò  pel  bavero,  mi  fece  fare 
una  giravolta,  dandomi  al  tempo  stesso  un 
tremendo  spintone  e  un  calcio  che  mi  fe- 
cero ruzzolare  per  terra  mandandomi  a 
battere,  proprio  con  la  faccia,  su  un  muc- 
chio di  ghiaia,  liimasì  come  tramortito 
per  parecchi  minuti;  poi  m'alzai  gr(m- 
dando  sangue  dalla  faccia  tutta  pesta  e 

Visconti- Venosta.  Xuovi  racconti.  5 
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tagliuzzata,  e  con  due  denti  elie  mi  pas- 
seg'jiiavano  in  bocca.  Ebbi  la  febbre  tutta 
la  notte  :  e  il  medico  mi  fece  stare  a  letto 
cinque  o  sei  giorni  dopo  avermi  medi- 
cata, e  anche  cucita  qua  e  là  la  faccia 
che  aveva  piìi  buchi  d'un  vaglio.  Partiti 
gli  austriaci,  ci  fu  un  continuo  va  e  vieni 
in  casa  nostra  di  amici,  di  conoscenti  e 
di  genite  del  sobborgo  che  venivano  a  sen- 
tire il  brutto  caso,  e  a  vedere  il  ferito 
delle  Cinque  giornate.  Venne  anche  un 
giornalista,  e  per  la  prima  volta  ho  veduto 
allora  il  mio  nome  stampato.  Il  giornale 
narrava  il  fatto  un  po'  diversamente,  è 
vero,  ma  in  modo  che  pareva  più  bello  ; 
io  poi  ci  facevo  nna  bellissima  figura. 
Quel  giornale  l'ho  conservato,  insieme  al- 
l'attestato medico,  bellissimo  anche  quello, 
e  dei  quali  mi  sono  servito  non  poco, 
poiché  intanto  avevo  cominciato  a  capire 
aneli'  io  qualcosa  della  politica.  Infatti, 
con  quelle  due  carte  in  mano,  il  padrone 
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mi  i)a«i,ò  (lue  settimane  senza  die  andassi 
a  bottega,  e  il  Governo  Provvisorio  mi 
feee  ilare  eento  lire  come  ferito  e  eoml)at- 
tente  delle  Cinque  (jiornaic  Vede  diin(jue, 
sig'nor  capitano,  se  non  avrei  avuto  di- 
ritto elle  si  mettesse  il  mio  nome  sulle  la- 
pidi dei  martiri  in  ^Municipio  !  Eppure.... 

—  Si  rassegni,  caro  Pasquale,  ne  ho 
conosciuti  altri  trattati  peggio  di  lei;  ma 
col  tempo  si  sono  rassegnati. 

—  Uomini  di  stoppa  ! 

—  E  possibile. 

—  Ed  ora  eccoci  alle  altre  medaglie. 
Ma  a  quest'ora  mia  moglie  sta  scodel- 
lando la  minestra,  e  guai  se  mi  faccio 
aspettare.  Essa  non  capisce  la  politica, 
e  non  c'è  ragioni  clic  tengano.  Ma  tor- 
nerò pili  tardi,  0  domattina;  intanto  le 
lascio  qui  la  cassetta  con  le  medaglie. 

—  Siamo  intesi.  Tutto  ciò  mi  inte- 
ressa pili  di  quello  che  lei  s'immagina. 

—  Tante  grazie;  tutta  sua  bontà. 
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Pasquale  ricomparve  la  mattina  .se- 
i»-uente  ;  questa  volta  la  testa  era  sfasciata, 
ma  era  rannuvolata  la  fronte.  Il  giornale, 
(li  cui  era  gerente  responsabile  suo  figlio, 
era  stato  sequestrato  di  nuovo,  e  pareva 
(litticile  schivare  questa  volta  una  con- 
danna. ''  Galileo  in  imgione!  .,  Pasquale 
ripeteva  queste  parole  con  una  espres- 
sione in  cui  il  dispiacere  non  era  del  tutto 
disgiunto  da  una  certa  vanagloria. 

—  Prigioniero  politico  !  dovremo  vedere 
anche  questa!...  Basta;  venendo  dunque 
alla  storia  delle  mie  campagne  deve  sapere 
che  Pasquale  Travella  nel  1859  non  fu 
certo  degli  ultimi  a  passare  in  Piemonte 
e  ad  arrolarsi.  11  padrone  non  voleva  la- 
sciarmi partire  ;  ma  tra  me  e  1'  Austria 
c'eran  de'  conti  da  fare! 
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—  Il  conto  (lei   denti. 

—  Sicuro.  Un  .sio'iiorc  c'iic  .servi \(>  mi 
inseg-nò  come  ])a.s.s;uv  il  eontine,  mi  diede 
dei   denari,   e  eosi  nel  marzo  ero  ^ìli  sotto 
le  armi.  :\['ero  presentato  in   Torino  alla 
Commissione    d'  arrolamento   \)vv  entrare 
neir  esercito    regolare,  ma    avendo  eom- 
pinti  i  2(j  anni  fni  mandato  a  Cuneo  dove 
si  stavano  formando  le  eompag-nie    f>-ari- 
baldine,  ossia  i  Cacciatori  delle  Alpi^  sotto 
il  comando  dei  colonnelli  Cosenz,  Medici, 
ed  Ardoino.  Se  non  ci  fosse  stato  quel- 
l'ostacolo dell'età  sarei  diventato  certa- 
mente un  reduce  di  IMag-enta  e  di  Solferino. 

—  E  invece  si  sarà  battuto  a  Varese 
e  a  Como? 

—  Ci  mancò  pochissimo.  Ma  guardi 
che  combinazione!  Tra  il  20  e  il  22  di 
mago-io,  mentre  eravamo  in  marcia  per 
portarci  al  confine,  fui  preso  da  un  gran 
febbrone  per  un  panereccio  trascurato,  e 
fui  mandato  all'ambulanza.  Ci  stetti  pa- 
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recclii  j»ionn ;  mi  pini.sero,  mi  tagliarono, 
mi  tormentarono,  e  credetti  di  lasciarci 
un  dito  e  fors'anche  la  mano.  Non  fu  che 
nei  primi  giorni  di  giugno  clie  potei  rag- 
giungere il  Corpo  a  Lecco,  spinto  dalla 
bramosia  di  trovare  il  nemico  e  di  bat- 
termi ad  ogni  costo  ;  ma  non  ero  guarito, 
e  rimasi  a  Lecco  coll'incarico  di  far  le 
veci  di  caporale  in  una  Compagnia  che 
s'andava  formando  con  volontari  nuovi. 
Bisognava  vedere  che  feste  mi  facevan 
tutti!  Tutti  mi  volevano,  e  tutto  era  sem- 
pre pagato.  Bei  tempi!  Avevo  ancora  la 
mano  fasciata,  e  portavo  il  braccio  al 
collo,  per  cui  la  ^^qìììq  vedendomi  diceva, 
"  è  un  ferito  di  Varese,  è  un  ferito  di 
San  Fermo!  „  e  mi  regalavano  i  sigari, 
0  mi  conducevano  all'osteria.  Se  si  vuole, 
ferito  in  guerra  lo  ero,  poiché  se  pro- 
prio materialmente  non  era  stata  una  palla 
a  ferirmi ,  m' ero  ferito  pungendomi  nel 
l)ulire,  in  guerra,  il  fucile.  Ma  era    de- 
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«tino  che  r Austri;!  (iiicsta  noUji  mi  stìi^- 
g*iis8C  (li  mallo!  Kvit  (iiiasi  guarito,  aM'Vo 
ra<»'«»iunt(>  il  l\c'«;'«i,*iiiR'iit().  in  Valtellina. 
"  1k']  ])aese,  e  t'onic  ci  si  Ix'vcNa  ìjciu'!  ., 
quando  un  bel  giorno  si  scntt'  dire  clic 
è  fatta  la  i»aee.  E  così  fu.  Ma  i-'  è  an- 
cora la  Venezia  !  dissi  tra  me,  e  allora 
ag'g;iusteremo  i  conti  con  quei  si<2,nori.... 

—  Dei  denti. 

—  Precisamente.  Intanto  domandai  il 
mio  con«2,"edo,  e  me  ne  tornai  a  casa.  M'era 
però  rimasta  una  gran  voglia  di  menar 
le  mani,  per  cui  venuta  la  iirimavera  del 
Sessanta  ci  mancò  pocliissimo  che  non 
partissi  eoi  mille.  Ma  il  padr<»ne  della 
calzoleria  era  mezz'ammalato,  aveva  due 
giovani  sotto  le  armi,  e  tanto  mi  pregò 
elle  non  ebbi  l'animo  di  lasciarlo.  Allora 
cominciai  a  bazzicare  nella  politica  tanto 
per  sfogare  un  poco  il  mio  naturale  fo- 
coso, e  fu  così  che  si  cominciò  in  Mi- 
lano a  parlare  di  me.  A\'rso  l'autunno  di 
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queirauiu),  quando  il  Cialdini  marciò  coii- 
tro  i  pjìpaliiii.  fu  mobilizzato  e  mandato 
a  Bolog'n;!  un  l)attjì<2,-lionti  della  Guardia 
Nazionale.  Questa  Aolta  nessun  mi  tenne, 
e  preso  il  posto  d'  un  nostro  aA'ventore, 
che  cercava  qualcuno  che  lo  sostituisse, 
partii.  Bei  o-iorni  anche  quelli  di  Bolo- 
<>-na  !  Non  e  a  dire  però  che  non  ci  fos- 
sero dei  momenti  critici;  i  reazionari  e  i 
papalini  si  tenevano  nascosti,  ma  c'erano, 
per  cui  c'era  anche  da  aspettarsi  qualche 
brutto  tiro;  og'ni  notte  si  era  di  pattu- 
glia 0  di  sentinella  in  posti  pericolosi, 
og'ui  notte  c'era  qualche  allarme;  ma  ero 
nn  fegato  io  allora!  e  non  avevo  altra 
voglia  che  di  menar  le  mani.  "  Vengano, 
vengano  !  ,,  dicevo,  e  bon  per  loro  che 
non  vennero.  Intanto  che  aspettavo  i  pa- 
palini feci  la  conoscenza  di  parecchie  So- 
cietà operaie  dalle  quali  ho  avute  delle 
accoglienze  veramente  strepitose.  Tenni 
dei  discorsi  che  fecero  furore;    tutti   mi 
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V(ll('^;lll(t.  tutti  mi  iiivit.'n  ano.  iiisoiiuiui  mi 
(lavali  matti  per  me.  l'rava  *xvntv  ([Uvì 
Holof^'uesi!  Basti  dire  dir  una  Socictii 
mi  jìroflamò  Sorio  ()iiorari(».  e  mi  diede 
una  medan'lia  inargentata,  elle  è  a]>|)iint(> 
([iiesta....  ([uesta   eoi  nastro  ntsso. 

—  Clic  è  la  quarta. 

—  Preeisamente. 

—  Ora,  caro  Pasquale,  veniamo  al  fiG, 
alla  ^i'ucrra  per  Venezia;  è  una  data  elie 
m'interessa. 

—  Eh.  (|uclla  guerra  tardò  troppo. 
Nel  GC)  avevo  trentaquattr'  anni,  avevo 
preso  moglie,  e  dovetti  rinunziare.... 

—  Alla  vendetta. 

—  Che  le  cose  dovessero  andar  male 
l'avevo  preveduto,  per  cui  se  non  ci  presi 
parte  fu  meglio. 

—  Eh  SI,  le  cose  andarono  male,  — 
mormorò  CTUglielmo. 

—  Lei  ci  avrà  preso  parte,  signor  ca- 
pitano, ne V vero? 
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—  Sì. 

—  Se  l'i  avessi  preso  ])arte  aneli'  i<» 
avrei  torse   una  medaglia   di  i)iìi.... 

—  È  possibile. 

—  Ma  mi  sono  jnpattato. 

—  E  in   elle  modo? 

—  Proprio  in  quei  mesi  della  guerra 
f'eei  un  paio  di  stivali  da  eaceia  che 
riuseirono  una  maraviglia!  Li  mandai 
a  una  Esposizione ,  e  mi  buscai  una 
medaglia  di  bronzo ,  elie  è  questa  che 
lei  vede  qui.  E  così  il  compenso  e'  è 
stato. 

Se  Pasquale  avesse  guardato  in  quel 
momento  la  faccia  del  capitano  avrebbe 
veduto  che  s'era  fatta  tutta  rossa,  e  che 
air  espressione  sorridente  di  poco  prima 
n'era  succeduta  una  ben   diversa. 

—  Anche  di  quest'altra  medaglia,  che 
è  l'ultima,  —  continuò  Pasquale,  —  po- 
trei proprio  vantarmi,  se  fossi  di  quelli 
che  si  vantano.  E  dorata,  come  vede,  e 
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l'clilii  (ì(>iM»  dirci  mini  (•«iiitiiiiii  (li  l'rcsi- 
«loiiza  (lei  Cdìzo/iti  e  Purt'niiii  rìniiìli. 
l'osso  proprio  (lire  d"  cssi-niichi  «^uada- 
j;iiatji.   i)cr('li('.... 

—  Ma  (|iK'sti'  non  s(»ii  iii(.'da^'lio  clit' 
si  portino  sul  })etto!  —  disse  Gii<»lieliiio 
iiiterroiiipeiidolo,  e  alzandosi  in  i)iedi  ((tu 
un  movimento  (rim})azienza. 

—  Questa  osservazione ,  —  eontinuò 
Pasquale  rieliiudendo  nella  eassetta  le  sue 
sei  medaglie,  —  me  la  feee  anelie  qual- 
eun  altro,  ma  io  ho  nn'  opinione  diversa. 
Il  tenerle  eliiuse  nel  cassettone  è  quasi 
un  dire  ehe  non  le  abbiamo  meritate,  o 
che  non  le  abbiamo  gradite;  è  un  far  torto 
a  ehi  ce  le  ha  date.  Anzi  è  appunto  per 
un  riguardo,  e  per  una  certa  delicatezza, 
ehe  io  porto  le  mie  medaglie,  e  non  per 
altro. 

Guglielmo  intanto  s'  era  messo  il  so- 
prabito e  il  cappello,  ed  era  sulle  mosse 
per  uscire. 
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—  Se  mi  i)c'rmette,  —  disse  allora 
Pasquale  ponendosi  la  sua  cassetta  sotto 
il  brai-rio,  —  ritornerò  da  lei  un  altro 
g:iorno  perchè,  a  proposito  di  queste  me- 
dn<>-lie.  Ilo  un  consig'lio  da  domandarle. 
Lei  dev"  essere  pratico  di  queste  fac- 
cende. 

—  Di  medaglie  ?  Oh  non  lo  sono 
punto  ! 

Ma  Pasquale  mostrò  di  non  esserne 
persuaso,  e  nell' accompagnare  il  capi- 
tano, che  scendeva  le  scale,  gli  fece  ca- 
pire che  al  discorso  di  quel  giorno  do- 
veva seguire  un  epilogo. 


Prima  però  che  si  venisse  all'  epilogo 
dovettero  passare  alcuni  giorni,  perchè 
ìin  avvenimento  aveva  intanto  messo  sos- 
sopra  la  portineria.  Il  figlio  di  Pasquale, 
Galileo,  era  finalmente  occupato,   e   cioè 
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(lovoNU  furo  tri'  mesi  di  itri<j,-i(tiK'  \)cy  roiitu 
(li  (|iiol  «^'ioniak'  di  l'ui  c^li  ìTìi  il  gerente 
re«poii«al)ile. 

Pasquale  aveva  preso  sulle  prime  delle 
attitudini  furibonde  ed  eroielie.  l\ii)eteva 
le  frasi  dei  giornali  i)iu  scalmanati  e,  unen- 
d(de  ad  altre  di  sua  fattura,  ne  eomi)oneva 
delle  invettive  inesorabili,  elie  sfoggiava 
eoi  servitori  e  eon  le  serve  della  casa,  con 
gli  amiei  che  gli  capitavano,  e  con  gli  al- 
tri portinai  della  strada.  Ma  dopo  quello 
sfogo  andò  calmandosi,  a  dir  vero,  i)iut- 
tosto  in  fretta.  Xon  gli  era  dispiaciuto  di 
vedere  il  nome  di  suo  figlio  sui  giornali, 
parendogli  che  ciò  desse  anche  a  lui  una 
certa  importanza;  e  poi....  a  non  vedersi 
dinanzi  tutti  i  giorni  il  figlio  che  gii  do- 
mandava denari,  era  un  bel  peso  giìi  dallo 
stomaco.  Insomma,  non  voleva  averne 
l'aria,  ma  in  cuor  suo  non  era  troppo  af- 
fiitto.  La  Brigida  invece  aveva  mostrata 
subito,  e  pili  apertamente,  la  sua  rassc- 
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«;iijizioiii'.  ■■  ()[\v\  figliolo  „  aveva  detto 
eolle  donne  del  vieinato  "  in  fondo  non  e 
eattivo,  e  vedrete  elie  (j[ne!sta  volta  mi 
porta  fortuna;  ([ualelie  ambo  me  lo  l)u- 
seo;  i  numeri,  non  i)otrel)bero  essere  più 
eliiari  di  eoìsi.  Ci  sta  anehe  il  terno  „. 

Pasquale  prese  l'oceasione  di  questo 
latto  domestico,  eome  dieeva  lui,  per  ri- 
tornare dopo  poelii  g'iorni  nello  studio  del 
eajdtano.  Eg'li  aveva  lasciato  eapire,  come 
abbiam  detto ,  che  alla  storia  delle  me- 
daglie doveva  seguire  un  epilogo  ;  e  l'epi- 
logo era  ch'egli  credeva  che  le  sei  me- 
daglie potessero  dargli  un  titolo  per  es- 
ser fatto  cavaliere,  e  quindi  sperava  che 
il  capitano  De  Cesaris  gli  potesse  pro- 
curare degli  appoggi  e  delle  raccoman- 
dazioni per  riuscire  nel  suo  intento. 

—  Ne  potrei  nominare  parecchi  che 
con  minori  medaglie,  e  minori  Presidenze 
di  me,  furon  fatti  cavalieri,  —  diceva  Pa- 
.s(iuale,  —  parecchi,  dico,  a  cui  la  Mo- 
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ii;irclii;i  (li'Nc  iiu'iK»  clic  a  me.  l'ci'clic  tlc\'c 
.sa|)i're  clic  scldicnc  le  mie  (ipinidiii  ^i;m(» 
piuttosto  rcjUildilicaiie.  e  aiiclie  un  |»(K(» 
socialiste,  luuuistautc.  io  Ik»  sempre  favo- 
rito la  (^isa  (li  Savoia;  e  continuerò  a  fa- 
vorirla, se  ]terò  aneli*  essa  da  jtarte  sua 
saj)rji  considerare  (|Uei  cittadini  clic  hanno 
i  maii'^iiori  meriti.  Ilo  scritto  «•"iìi  (lue  volte 
al  Ministero  facen(l<»i;li  conoscere  i  tit<di 
patriottici  (li  Pasquale  Travella,  e  come 
(lecrctan(lof!,'li  una  onorificenza  n(tn  si  fa- 
rel)be  che  riparare  a  una  dimenticanza, 
la  (|uale.  diciamolo,  non  fa  troppo  onore 
al  Governo. 

—  E  che  cosa  le  hanno  risposto? 

—  Nulla  finora.  ^la  io  due  settimane 
fa  ho  scritto  di  nuovo,  ed  ho  incomin- 
ciato COSI  :  Appo  questo  Ministero  devono 
esserci  (lue  ricorsi,  fra  i  quali....  Ho  messo 
come  vede  la  parola  appo  per  far  capire 
a  quei  signori  che  chi  scrive  è  uno  che 
sa  tenere  la  penna  in  mano! 
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( Ju«j,Tieliii<>  avcNU  un  ])v\  dire,  ma  il  i)or- 
tiiiaio    ora  convinto  cìic  i*on  una  racco- 
mandazione di  lui  la  croce   di   cavaliere 
non  g'ii  potesse  mancare. 

—  Ora,  signor  capitano,  —  continuò 
Pasquale  dopo  una  pausa,  —  ii,'iaccliè 
siamo  sul  discorso,  vorrei  proporle  un  al- 
tro caso.  Deve  sapere  clic  un  mio  amico,, 
il  quale  aveva  fatta  la  campagna  del  'GG, 
e  s'era  trovato  a  Custoza,  venne  decorato 
con  la  medaglia  al  valor  militare.... 

Guglielmo  si  scosse,  e  facendosi  serio, 
fissò  il  suo  interlocutore  con  attenzione. 

—  Ora  questo  mio  amico  morì  nel  1880 
e  mi  nominò  suo  erede.  Il  poveretto  non 
lasciò  uiente.  Faceva  anche  lui  il  calzo- 
laio, ma  non  riusci  mai  a  mettersi  un 
soldo  da  parte.  Tutta  l'eredità  consisteva 
nelle  poche  masserizie  della  sua  stanza, 
che  ho  vendute,  tenendomi  un  cassettone 
per  memoria.  Nel  testamento,  il  jiovcretto, 
mi  raccomandava  tanto  di  conservare  la 
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siiM  in(.(lii;j,li;i  :  e  io  l;i  ('(Uiservo  insiciìic 
col  suo  c'oii«>c'(l(>,  colle  sue  lettere  e  con 
altre  carte  clic  teiicxa  nel  cas.settoiie  riu- 
nite in  una  scatola.  Ora,  ciò  che  vorrei 
sapere  da  lei  è  se  io  possa  i)ortar  sul 
l)etto.  accanto  alle  mie  sei  niedaf>lìe,  an- 
che la   settima,  quella  del  mio  amico. 

Gug'lielmo,  per  un  momento  si  rasse- 
renò, e  frenò  a  stento  uno  scoppio  di  riso. 

—  Scusi,  signor  capitano,  lei  sorride  e 
mi  pare  poco  persuaso  di  ciò  che  le  dico. 
Ma  ci  pensi  bene.  Se  tengo  sempre  la 
medaglia  del  mio  amico  chiusa  in  una 
scatola ,  bel  modo  per  onorarne  la  me- 
moria! Mentre  invece  se  la  porto  sul 
petto,  tutti  la  vedranno,  e  tutti  allora  mi 
diranno  :  '•  bella  (iuella  medaglia ,  dove 
l'avete  guadagnata?  ..  Ed  io  risponderò 
(])erchè  amo  esser  sincero)  "  è  la  meda- 
glia del  mio  povero  amico  Dante  Casta- 
gna detto  Barbetta,  che  fu  alla  battaglia 
di  Custoza,  e  eh'  era    stato    l' attendente. 

Visconti-Venosi. \.  yiiori  riccouti.  6 


ossia  V ordinanza,  come  dicevasi  allora, 
d'un  colonnello.  „  Ed  ecco  che  tutti  im- 
pareranno ad  onorare  il  nìio  amico.  Non 
le  pare?  — 

Guglielmo  udendo  quel  nome  un  po' 
strano,  e  che  non  gli  pareva  nuovo,  an- 
dava intanto  cercandolo  rapidamente  nelle 
sue  reminiscenze,  e  a  un  tratto  gli  parve 
d'averlo  trovato. 

—  Senta,  Pasquale;  mi  faccia  il  pia- 
cere di  portarmi  la  sua  settima  meda- 
glia ,  insieme  con  le  lettere  e  con  le 
carte  del  suo  povero  amico.  Noi  vecchi 
militari,  quando  si  parla  di  commilitoni 
d'un  tempo,  siamo  subito  presi  da  qual- 
che curiosità. 

—  Si  figuri,  vado  a  prendere  la  sca- 
tola e  torno.  Osservi  tutto  con  suo  co- 
modo, e  poi  mi  dirà  se  non  sia  un  pec- 
cato il   tener  rinchiusa  quella  medaglia. 
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Era  lui,  proprio  lui!  11  Barbetta  era 
stato  uu  attendente  del  colonnello  Mon- 
torfano,  e  Guglielmo,  rii)ensandoc'i,  se  lo 
rivedeva  dinanzi  come  nei  bei  giorni  della 
guarnigione  di  Brescia.  Ricordava  l'e- 
spressione di  lui  rispettosa  ma  sorridente, 
e  la  compiacenza  un  po'  goifa  con  cui 
gli  faceva  il  saluto,  dopo  che  in  casa 
aveva  sentito  che  il  capitano  De  Cesaris 
era  lo  sposo  destinato  alla  figlia  del  co- 
lonnello. —  Si  potrebbe  anche  vestirti  da 
generale,  —  gli  diceva  il  colonnello,  —  ma 
tu  sarai  sempre  un  ciabattino  !  —  Sì  si- 
gnore, —  rispondeva  Barbetta;  ed  era  del 
Barbetta  che  si  parlava  quando  in  casa  del 
colonnello  si  voleva  ridere. 

Tutti  però  gli  volevano  bene,  tanto  era 
ser\'izievole  e  buono.  Ebbene  con  quella 
sua  aria  ingenua,  e  così  poco  militare,  in 


—  81  — 

un  «iioiiK»  (li  battaglia  era  stato  un  eroe. 
Egli  però  non  se  n'era  accorto,  tant'era 
la  seni])licità  con  la  quale  narrava,  in 
una  lettera  a  Pasquale,  il  caso  occorsogli 
nella  giornata  di  Custoza,  in  cui  piglian- 
dosi parecchie  lanciate  aveva  salvata  la 
vita  al  suo  colonnello,  che  nella  mischia 
d'una  carica  di  Ulani  era  stato  travolto 
e  rovesciato. 

Oltre  a  questa  lettera,  scritta  due  mesi 
dopo  la  battaglia,  ce  n'erano  nella  sca- 
tola altre  due,  l'una  datata  da  Palermo, 
e  l'altra  da  Firenze.  Due  lettere  brevi, 
e  eh'  eran  queste  : 

"  Palermo,  10  dicembre  1866. 

"  Caro  Pasquale, 

"  La  mia  salute  è  sempre  buona,  quan- 
tunque in  questi  paesi  si  possa  bever 
poco  perchè  il  vino  è  troppo  forte.  In 
tutti  questi  mesi  ho  avuto  tanto  da  tra- 
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vagliare',  i'  jiiu-Ik'  dei  dispiacili  i  (|iiali 
som)  diu'.  Il  }>iiiii()  è  stato  clic  il  mio  eo- 
lonnello  si  e  storpiato  un  j»ii'dc.  Pove- 
retto, aveva  aiiehe  troppa  pazienza  ,  ma 
bestemmiava  tutto  il  «^•ioriio.  Il  seeondo 
dispiaeere  è  che  la  tì<i,-lia  del  e(  donneilo, 
ch'era  tutta  in  tripudio  perchè  doveva 
sposare  un  bel  ^'iovinotto  ea})itaiio  did- 
Tartig'lieria,  ma  a  un  tratt(>  tutto  è  an- 
dato a  monte  e  non  si  sa  il  perchè.  Al- 
lora la  signorina  Maria,  che  è  la  figlia, 
cominciò  a  piangere  di  nascosto  tutto  il 
giorno,  che  nessuno  la  vedeva.  ]Ma  io 
che  la  vedevo  ero  tutto  melanconico  an- 
ch' io ,  perchè  mi  faceva  tanta  compas- 
sione. Le  dicevo  per  consolarla  di  non 
pensarci  troppo  perchè  gli  uomini  sono 
variabili,  ma  era  inutile.  E  una  volta  essa 
mi  disse,  prendendomi  la  mano:  "Caro 
Barbetta,  presto  non  ci  vedremo  piti  per- 
chè vado  monaca,  „  poi  si  mise  anche  a 
consolarmi  perchè  io  piangevo. 
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''  Qui  iK'l  nostro  mestiere  si  lavora 
bene,  però  nel  popolo  di  questi  paesi  sono 
troppi  quelli  che  non  portano  le  scarpe. 

''  E  a  Milano  cosa  fate  ?  Salutami  il 
Duomo  e  tutti  gli  amici.  Si  dice  che  qui 
non  resteremo  molto.  Sta  sano  e  addio. 

"  Dante  Castagna.  „ 

"  Firenze,  14  marzo  1867. 

"  Caro  Pasquale, 

"  Non  sono  piìi  a  Palermo  perchè  il 
mese  passato  siamo  partiti.  Ora  siamo  a 
Firenze  e  vengo  a  darti  le  mie  notizie 
le  quali  grazie  al  cielo  sono  buone  quanto 
a  sanità.  Ma  in  questa  casa  adesso  pare 
di  essere  in  un  cimitero  tanta  è  la  ma- 
linconia di  tutti.  La  signorina  Maria,  che 
si  era  fissata  quel  chiodo  del  convento, 
non  c'è  stato  modo  di  levarglielo.  Io  sen- 
tivo che  il  colonnello  sgridava,  e  vedevo 
che   la    madre    piangeva    sempre.  Ma  è 
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.stato  tutto  iiiutik'  i)L'iH'lit'  la  .si<;-ii(tiiiia 
Maria  aveva  un  riscaldauieutc»  di  testa, 
ed  è  andata  nel  eouN ciito  elle  ehiamaiio 
delle  Suore  del  Uuon  Soecorso.  Basta, 
adesso  sento  che  presto  mandano  in  eon- 
gedo  la  mia  elasse,  e  io  sono  molto  con- 
tento in  «i'razia  della  malineonia  della 
easa  perelie  io  n(tn  ho  il  euore  fatto  i)er 
queste  cose  tanto  piìi  che  la  signorina 
era  proprio  un  angelo.  Maledetto  amore! 

"  In  questa  città  di  Firenze  si  sta  bene, 
anche  per  il  vino  ;  la  gente  è  allegra,  e 
appena  mi  sentono  parlare  ridono  subito, 
e  mi  vogliono  con  loro.  Ridono  anche  per- 
chè mi  chiamo  Dante  ;  si  vede  che  è  un 
nome  che  non  hanno  mai  sentito.  Par- 
lano sempre  italiano,  ma  si  capisce  poco. 
Non  è  quel  bell'italiano  che  si  parla  a 
Milano,  e  che  si  capisce  tutto. 

"  Ti  saluto,  caro  Pasquale.  Forse  ti 
scriverò  presto  per  cercarmi  qualche  pa- 
drone. Amavo  molto  questi  miei  padroni, 
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ma  ora  che  inni  e' e*  i)iìi  quella  buona 
si«;'ii(>riiia  ^[aria  vado  via  volentieri  ;  al- 
meno potessi  ancora  vederla  e  salutarla 

una  volta. 

"  Il  tuo  Dante.  „ 


Vederla  e  salutarla  ancora  una  volta  ! 
Queste  ultime  parole  del  povero  attendente 
eran  venute  d'improvviso  a  suscitare  in 
Guglielmo  tutto  un  ribollimento  di  affetti 
e  di  pensieri.  Eran  venute  come  un'idea 
nuova,  come  un  guizzo  di  luce  nel  buio, 
e  gli  si  piantaron  fisse  nella  mente  con 
l'insistenza  tormentosa  del  rimorso  e  della 
speranza.  Maria  s'era  fatta  monaca,  non 
c'era  piìi  dubbio.  —  E  così,  —  pensava 
Guglielmo  tenendosi  il  capo  tra  le  mani, 
—  così  ho  spezzata  non  solo  la  vita  mia, 
ma  la  vita  di  lei  !  Di  lei,  che  m'amava, 
e  che  ho  tanto  amato.  E  ne  feci  una 
vittima!  Vittima  della  mia  vanità,  del  mio 


—  so  — 

oro-(>n-lio,  della  mia  bizza!  Oli  perdonami, 
Maria!  Quaiid' io  ti  dicevo  elie  nulla  al 
UKuulo  m'avrebbe  staccato  da  te,  tu  in'bai 
creduto;  ma  bastò  che  fossi  tocco  un 
«giorno  nel  mio  or<i,'o<i,"lio  per  dimenticarti. 
Senza  contidarmi  con  te,  senza  dirti  ciò 
che  stavo  })cr  fare,  non  vedendo  clic  me 
stesso,  avventato  e  leggero  presi  una  ri- 
soluzione senza  pensare  al  domani,  senza 
pensare  che  c'eri  tu.  E  quale  fu  la  causa, 
la  gran  causa  ,  che  mi  ha  oifuscata  la 
mente?...  Una  medaglia!...  Anche  il  mio 
portinaio  avrebbe  fatto  altrettanto.  Quando 
nei  bei  giorni  di  Brescia,  io  cercavo  ]iel- 
r anima  ogni  piìi  eletto  pensiero  per  espri- 
merti Tamor  mio,  la  tua  immaginazione, 
il  tuo  cuore,  avevano  fatto  di  me  (|Uel- 
Tideale,  quell'idolo,  che  nella  primavera 
della  vita  avevi  sognato.  Oh  deve  essere 
stato  pur  grande  e  crudele  lo  schianto 
del  tuo  cuore  quando  ti  accorgesti  che 
quello  era  un  idolo  di  creta!  E  non  hai 
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))otuto  sopravvivere  al  tuo  primo  disin- 
«•aiiiio;  sei  fii»>'«;'ita  dal  mondo,  ti  sei  rin- 
eliiiisa  })er  esserne  meg'lio  lontana;  e  ora 
vivi  mestamente  in  un  eliiostro,  se  pnre 
il  dolore  non   ti  ha   ueeisa. 

Gli  ocelli  g*li  si  eran  riempiti  di  la- 
crime nel  seguire  il  filo  di  questi  pen- 
sieri, ch'erano  un  grido  dell'anima  risve- 
gliatasi a  un  tratto  dopo  il  suo  lungo 
letargo. 

'•  Vederla  e  salutarla  ancora  una  volta, 
—  continuava  Guglielmo  tra  sé,  —  ve- 
derla.... e  buttarmi  a'  suoi  piedi  a  chie- 
derle perdcmo!  Le  dirò  che  se  ho  spez- 
zata la  vita  di  lei,  ho  pure  spezzata  la 
mia;  le  dirò  in  quale  solitudine,  in  quale 
tristezza  ho  passati  questi  lunghi  anni; 
anni  vissuti  da  me  come  in  un  chiostro, 
ma  senza  il  conforto  di  un  alto  ideale,  e 
di  opere  buone....  E  forse  mi  perdonerà! 
Una  sua  parola  dolce  e  serena  farebbe 
rivivere  la  mia    anima    inaridita;   il  suo 
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IK'idoiKi  (MiuTllcrcItbr  ((iii'l  sc^Tcto  ri- 
morso elio  lui  spinto  in  iiR'  (»<»*ìii  nttivith. 
4>«;ni   idealità   (U'Um    \it;i 

Questi,  ed  altri  simili  jniisicri.  die  si 
succedevano  nella  iiu'iite  di  (iu^lielnio, 
si  aeeumula\  amt.  e  si  imi>adr(>uivaiio  di 
lui.  scotendol(»  in  on-ni  tibra.  Eg'li,  così 
inerte,  cosi  inii)ietrit()  nelle  sue  abitudini, 
si  sentiva  ora  trascinato  da  una  torza 
nu(»va.  da  una  forza  elie  lo  sosj)in<2:eva 
fuori  da  quel  niarasmo  in  cui  trascinava 
la  vita,  e  {ili  imponeva  una  risoluzione. 

La  risoluzione  venne,  e  questa  volta 
senza  dubbiezze,  senza  dilazioni.  Non 
mise  tempo  di  mezzo ,  e  nelF  orgasmo 
della  sua  risoluzione  il  oriorno  dopo  par- 
tiva per  Firenze. 


Dov'era  la  casa  delle  suore  del  Buon 
Soccorso?  L"  alberg'atore  non  aveva  sa- 
puto dirglielo  li  ])er  lì.  e  Guglielmo  do- 
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vrttc  aspcttjii'c  la  risposta  un  paio  di 
«giorni.  Furono  per  (  Ju<»'li(.'liiio  due  «giorni 
iuteruiinabili  e  pericolosi,  p(deliè  in  Ini 
liuerzia  e  il  dubbio,  come  acque  da  poco 
uscite  dalle  rivi',  cerca\aiin  di  rientrare 
nel  loro  alveo  antico. 

Si  avviò  verso  il  posto  indicatoceli  con 
passo  leiit<>  e  incerto.  Si  fermava  a  os- 
servare ora  una  chiesa,  ora  un  palazzo, 
a  g'uardare  nelle  vetrine  delle  botteghe. 
0  camminava  <j,uardando  in  aria  come 
(hi  va  a  zonzo  con  le  g'anibe  o  c(d  cer- 
vello; ma  il  cervello  era  fisso  in  un  solo 
pensiero.  "  Oli  avrebbero  detto,  pensava, 
che  Maria  era  morta?  o  che  non  sape- 
vaiK»  dove  fosse?...  E  se  ci  fosse,  l'a- 
vrebbe veduta?  e  allora?  „  Di  tutto  ciò 
che  le  avrebbe  voluti»  dire,  e  che  aveva 
ri^ìensato  in  ([uei  <j,iorni .  non  ritrovava 
piii  una  parola  in  (jUel  momento.  Mille 
dubln  angosciosi  gli  si  alfacciavano  alla 
mente;  avrebbe  voluto  discuterli,  chiarirli. 
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iiiM    int;iiit(>  tutto  ;:,li  si  t';u-('\;i  nella  incute 
|)iìi    i'(int'us(»    e    piìi    oscuro. 

Giunto  jilla  casa  delle  suore,  prima  di 
(  iitrarci.  i>asse;;'j!:iò  |)iii  V(dtc  in  su  e  in 
^iìi  ])ei'  la  strada  jier  riac(inistare  <juella 
risoluzione  ilic  da  Milano  TaxcNa  c(»n- 
dotto  tìn  li.  ma  (die  in  (juel  punto  non 
ritrovaxa  inii.  Alla  tine.  (iuand(>  si  de- 
cise a  tirare  il  cainpaiudlo,  il  cuore.  (di"cra 
stato  COSI  saldo  al  fuoco  di  Custoza.  ora 
«i'ii  tremava  come  (jucllo  (Udla  i»iìi  timida 
fanciulla. 

La  suora,  (die  venne  ad  a])rir  T uscio, 
condusse  Gu«ji,'lielm<i  in  un  modesto  sa- 
lottino,  e  andò  a  chiamare  la  Superiora. 
In  (luel  salottino  non  c'erano  (die  i)ochc 
sedie  accanto  al  muro,  e  n(d  mezzo  un 
tavolino,  coperto  da  un  panno  verde,  su 
cui  stava  un  Gesù  bambino  di  cera  sotto 
una  campana  di  vetro.  Il  lusso  v'era  rap- 
presentato da  un  moi)ilino  a  i>alclietti  sui 
quali   stavano  un   vassoietto  di  porcellana 
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con  (luattro  (.•liiccliere,  (lue  \asi  ('(tu  dei 
tìm-i  (li  carta,  e  dvy;\[  aranci  di  lana.  Ep- 
pure in  tutto  ciò  c'era  ([ualcosa  di  così 
semplice  e  di  cossi  in<i;'euuo  clic  dispo- 
neva il  cuore  alla  calma.  Guglielmo  ebbe 
a  un  tratto  il  .sentimento  di  trovarsi  in 
un  cantuccio  ben  lontano  dal  mondo,  e 
in   un'(>asi   di   pace. 

—  Si  accomodi,  si«.'"norc,  —  disse  la 
Superiora  entrando.  —  E  in  che  cosa 
posso  servirla? 

—  l*rinia  di  tutto  lei  mi  deve  scusare, 
—  prese  a  dire  Guglielmo  con  un  po' 
d'imbarazzo,  —  se  mi  sono  presa  la  li- 
bertà di  venire  a  disturbarla;  ma  per  al- 
cune ragioni  di  famiglia,  che  ora  sarebbe 
lungo  il  dire,  mi  occorrerebbe  di  sapere 
se....  se  si  trovi  ancora  in  questa  Casa 
una  suora  che  i)riraa  di  farsi  monaca  si 
chiamava  Maria  Montorfano....  suo  padre 
era  un  colonnello.... 

—  Le  posso  rispondere  subito,  —  disse 
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hi    Sii|icii(ir;i     iiitcì  r(»iii|K'ii(lu|(>,    —    tr;i    le 
suore  (li   (luesta  Casa   ikui   rv   ne  alcuna 
c'Ik'  ahlua   portate»   (|iu'sto   nome. 

Guglielmo  rimase  ahiuanto  turbato,  jtoi 
iil)i*o.sc  : 

—  Eppure  ({uaudo  la  sii;-iiora  ^loiitor- 
tauo  si  teee  monaca  entrò  aj)[Mint<t  in  ([Ue- 
sta  C^isa....  e  vero  però  che  soji  j)assnti 
niolt"  anni.... 

—  Quanti? 

—  Pili  (li  venti.  Ci  entrò  nel  1867.... 
Gug-lielmo  s'accorse  subito  die  quella 

(lata,  e  quel  cumulo  d'anni,  non  armoniz- 
zavano con  le  fattezze  della  Superiora,  le 
quali  sotto  le  tracce  di  alcune  rughe  ])re- 
eoei,  lasciavano  trasparire  una  giovinezza 
avanzata  ma  non  trascorsa. 

—  Eh,  capisco,  —  continuò  Guglielmo 
riprendendosi,  —  non  sono  date  che  la  ri- 
guardino, e  certo  a  quei  tempi  lei  non  po- 
teva essere  qui.... 

—  No,  infatti   non   ero    ([ui.  —  disse 


-  -  ro  - 
la  SuiK'riora  con   im  Icg'g'cro    sorrisso,  in 
cui   i);issò    rai)i(l<>    un    pallido    ra<i,'<i,*i<>    <li 
compiacenza  femminile. 

Dopo  alcuni  momenti  di  silenzio,  Gu- 
<»,'lielm<>  iiul)arazzato  come  non  lo  era  stato 
mai.  riprese  il  discorso,  insistendo  con  un 
lun«i;o  giro  di  parole  sulle  gravi  ragioni 
che  lo  movevano  a  chiedere  delle  infor- 
mazioni sulla  figlia  del  colonnello  l\Ion- 
torfano. 

—  Vuole  un  mio  consiglio?  —  gli  ri- 
spose la  Superiora.  —  Prenda  la  via  piìi 
diretta,  e  si  rivolga  alla  Superiora  Ge- 
nerale presso  la  Casa  Madre;  là  potrà 
esporre  i  motivi  che  legittimano  le  sue 
richieste,  e  potrà  avere  le  informazioni 
che  le  occorrono. 

Queste  parole  venivano  ad  aumentare 
rimharazzo  di  Guglielmo,  il  quale  aveva 
sperato  di  indurre  la  Superiora  a  procu- 
rargli lei  stessa  quelle  informazioni  senza 
tro])pc  formalità.  Guglielmo  allora,  ritor- 
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liaildo  su  (|ii;iiit(»  ;i\(.'\;i  d('tt(»  |ioc(i  jniiii;i, 
V  i(»iiK'  })er  s]>i('<;;irsi  ine  oli,,,  mikIò  iiiaiK» 
iiKiuo  (liiiiimiL'iido  k'  SUI'  pretese.  Disse 
rlie  non  asrebbe  i»(»tut(>  reearsi  l'osi  siiljito 
presso  la  Su})eri<»ra  (ieiierale;  die  forse 
l'avrebbe  fatto,  ueeorreiido  jdìi  tardi;  elie 
al  inuineuto  <>li  sarel)l)e  bastato  di  sa})ere 
fino  a  (luarauiio  Maria  ]\Ioiitorfaiio  era 
rimasta  in  ([uella  Casa,  e  quale  era  stata 
la  sua  }»riiiia  destiuazioue  laseiando  Fi- 
renze. 

Nella  voee  di  Gug-lielmo  e' era  una 
espressioue  eosì  uialincoiiiea,  e  cosi  suj)- 
l)lichevole,  ehe  la  Superiora  l'aseoltò  (jue- 
sta  volta  con  maggior  interesse  e  con 
mag-o'ior  pazienza  di  i»oco  prima. 

Ella  era  rimasta  sopra  pensiero,  e  pa- 
reva cercasse  qualche  buona  idea  per  con- 
fortare il  suo  interlocutore.  Poi  a  un 
tratto,  volgendosi  a  Guglielmo  che  se 
ne  stava  silenzioso  e  nelF  attitudine  di 
ehi  aspetta  una  buona  risposta, 

Visconti-Venosta.  Nuovi  racconti.  7 
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—  Se  i\  k'i  l)astan(>  per  ora,  —  <2,'li 
(li^^sc.  —  alcuno  i)uc'lic'  e  i)rimc  iiiforiiia- 
zioiii.  clii  sa  che  iiuii  po«sa  proeiirar- 
j;liele  faeilniente,  e  anche  subito.  Ahhiauio 
qui  ima  vecchia  donna  di  servizio,  che 
vi  sta  da  <>'ran  tempo,  e  die  ricorda  ogni 
pili  lìiccuh)  particolare  di  tutto  ciò  che 
è  avvenuto  da  forse  trentanni  in  questa 
Casa.  Veng'a  domattina  verso  le  nove,  e 
s'io  non  ci  fossi  domandi  dell' Orsola,  alla 
quale  io  avrò  ^ià  detto  di  che  cosa  si 
tratta  ;  essa  le  dirà  tutto  qnello  che  può 
essere  a  sua  conoscenza,  e  che  a  lei  possa 
interessare. 

—  Il  cielo  la  rimeriti,  o  signora,  per 
la  sua  bontà,  —  rispose  Guglielmo,  già 
tutto  confortato  dalle  parole  della  Supe- 
riora. —  Domattina  alle  nove  sarò  qui, 
e  si)ero  che  avrò  anche  la  fortuna  di  i)o- 
terle  rinnovare  i  miei  ringraziamenti  e  i 
miei  ossequi. 

La  Superiora  lo  salutò  con  un  modesto 
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cliiiiar  (k'^li  occhi  e  del  caiM»,  e  lo  sl'<»'Iiì, 
mentre  iisci\a.  con  un  Inn^v»  s«;"UiU*(lo  in- 
da i;"atore. 


T^a  mattina  seguente  U u;j;"lielmo ,  alle 
nove,  era  nel  salottiiio  delle  suore  in  eol- 
lo(][uio  con  l'Orsola.  L'Orsola  era  vestita 
anch'essa  di  nero  come  una  suora,  par- 
lava eon  gli  occhi  bassi ,  tenendo  una 
mano  sovrapposta  all'  altra ,  e  cercando 
in  ogni  sua  attitudine  di  imitar  le  suore, 
ma  con  un  fare  di  gran  lunga  piìi  im- 
pacciato. 

—  Ah  !  la  Maria  Montorfano  !  —  esclamò, 
levando  gli  occhi  al  cielo ,  1"  Orsola.  — 
Me  la  ricordo  benissimo,  ma  adesso  non 
si  chiama  piìi  così.  Me  la  ricordo  benis- 
simo, la  Maria!  aveva  soggezione  delle 
suore  e  veniva  da  me  a  farmi  in  secreto 
le  sue  confidenze.   Pare  che  le  avessero 
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i-ontnustato  un  iiiatriiuuuio,  e  piangeva  di 
nascosto.  Voleva  far.si  monaca....  ma  non 
ne  aveva  la  vocazione.  Ne  ho  viste  del- 
l'altre,  di  quelle  che  ven<»'ono  qui  dopo 
qualche  dispiacere,  ma  poi....  Oh,  noi  si 
capisce  subito  quando  c'è,  e  quando  non 
e'  è  la  vocazione  !  La  Montorfano,  1"  ab- 
biamo detto  subito,  non  aveva  la  vocazione. 

—  E  allora?  —  chiese  Guglielmo  con 
ansieth. 

—  Fu  mandata  alla  Casa  Madre,  ma 
non  ci  stette  molto.  Prima  che  finisse  l'anno 
le  morì  il  padi'c  ;  e  poi  si  seppe  che  la 
madre  di  lei  l'aveva  ricondotta   a   casa. 

—  E  poi? 

—  E  poi,  passarono  parecchi  anni  senza 
<-he  se  ne  sapesse  più  nulla.  Ma  un  bel 
g'iorno,  seppi  che  s'era  maritata. 

—  Non  è  possibile  !  —  esclamò  Gu- 
glielmo. 

—  Tanto  possibile  che  me  lo  disse  la 
signora   Maria   in    persona!    —    riprese 
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l<)rs<.hi   un   jK."  |n"('cat;i.      -  Me  m-  stavo, 
mi    giorno,    iiolla    i;iijinlar(»l>a    a   .stirare, 
(|iiaml(»  a   un   tratto   eccomi    dinanzi    una 
l>ella   sio-iK.ra.  in  o-ran  lusso,  clie  mi  dice: 
■•Orsola,  non  mi  conosci    piìiy   8ono    la 
oraria.  .,   Era  proprio  lei.  Aveva  la  madre 
ammalata,  clic  poveretta  poi  morì,  e  ve- 
niva a  cercare  una  delle  nostre  suore  per 
assisterla.  La  Superiora  in  quel  momento 
era  fuori,  e  .Maria,  pratica  com'era  della 
Casa .    venne    difilato  a  cercar  me.    Ve- 
<lendo  ch'io  la  guardavo  un  po'  stupita: 
•■  Sono  maritata  ...   mi    disse.    Io    g-Hene 
diedi  il  mirallegTo,  e  vedendola  così  lieta 
e  prosperosa  pensai  tra  me:  E  la  voca- 
:ione?...  bastò  che  non  le  fosse  piìi  con- 
trastato lo  sposo  perchè  la  vocazione  se 
ne  andasse. 

Orsola  occupata  a  darsi  una  freg-atina 

di  mani,  e  a  sorridere  tra  se  per  la  sua 

•sservazioncella  maliziosa,  non  s'era  ac- 

r<trta  dell'espressione  turbata  e  cupa  che 
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aveva  pre^a  in  ([lU'l  inomonto  la  taccia  di 
Gii«>'licliii(>;  il  qualL'  era  balzato  in  ])ie(li, 
0  s'era  messo  a  passe^j^iare  pel  salottino. 

—  ]\Ii  saprebbe  lei  dire,  —  cinese  Gii- 
«ì'iiehno  UH  po'  l)riiscamente,  —  il  nome 
del  marito  della  signora  ]\[ariaV  e  dove 
abita ':^ 

—  So  clie  è  un  forestiero....  ma  quanto 
poi  al  sai)ere  dove  abiti....  oh,  ma  se  lei 
ba  la  b(»ntji  d'aspettarmi  un  momento, 
vado  dalla  suora  che  tien  nota  degli  in- 
dirizzi, e  forse  glielo  posso  sajjcr  dire. 

Poco  dopo  l'Orsola  rientrava  nel  sa- 
lottino, e  porgeva  a  Guglielmo  un  i)ez- 
zetto  di  carta  su  cui  era  scritto  : 

M.'^  Maria  Blackstone  Montorfano 
ViUino  Blackstone. 

—  ^Fa  badi  che  questo  è  un  indirizz<> 
di  parecchi  anni  fa;  —  disse  l'Orsola  un 
]>o'  sorpresa  nel  vedere  che  quel  signore, 
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juT  cui  s\'r;i  scoiiKichitM.  ora  jiNrssc  laria 
(•osi    |i((i*(»    cuiitriita. 

(luji'lii'liiKt  infatti  a\c\a  in  (|iirl  ino- 
inriito  la  taccia  ]icjisicr(>sa  e  t(»i'\a,  e  coii- 
tiniia\a  a  tener  <A"li  <h*c1iì  fissi  sul  t'o^ilictto 
(li  carta.  INti  a  un  tratto  si  scosse,  l'i- 
|H»sc  il  fo«»'li('tto  in  un  ) k urtato ^1  i .  disse 
all'Orsola  un  j.i,-razie  asciutto,  la  salutò 
con  l'aria   distratta,  e  se  ne  andò. 

L'Orsola  se  ne  ritornò  in  <i,-iiardaro))a, 
un  po'  mortificata,  e  coneludendo  tra  se 
idie  non   ne  aveva   eaidto  un   bel    niente. 


Alcune  ore  dopo  Gu<j;'lielnio  si  tr*»- 
vava  dinanzi  al  villino  Blackstone.  e  doj)o 
a\  erlo  guardato  con  un'occhiata  .sdeg-nosa, 
come  se  fosse  un  colpevole  anch'esso,  si 
decideva  a  entrare  nella  portineria. 

—  La  signora  Blackstone  abita  pre- 
cisamente qui;  —  gli  rispose  il  portinaio, 
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-  (li  solito  ì'  in  casa  o^'iii  sera,  e  riceve 
il  ^iovt'dì  dopo  le  quattro.  Oggi  (luiiquc 
non  riceve,  anzi  tra  poco  escirh,  il  coc- 
chiere sta  g'iii  attaccando  i  cavalli....  però 
se  vu<d  lasciarmi  la  sua  carta  di  visita.... 
Guglielmo,  che  non  aveva  menoma- 
mente l'intenzione  ne  di  fare  una  visita, 
uè  di  lasciare  una  carta,  se  ne  schermi, 
l)ront( dando  qualche  parola,  poi  ringraziò 
il  portinaio,  e  se  ne  andò.  ]\[a  non  andò 
lontan(>.  Il  suo  primo  impulso  era  stato 
d'affrettare  il  passo,  e  d'uscir  subito  da 
quella  strada ,  dove  poteva  essere  rag- 
giunto dalla  carrozza  di  Maria.  Un  bat- 
tito improvviso  del  cuore ,  e  un  senso 
d'ira,  gli  toglievano  il  coraggio  di  ri- 
vedere Maria ,  e  lo  spingevano  quasi  a 
fuggire. 

Ma  poi,  trattenuto  da  un  desiderio  in- 
consci ente,  dopo  un  breve  tratto  rallentò 
il  passo,  si  fermò,  guardò  indietro  verso 
il    villino.    Ritornò   lentamente    sni    suoi 
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passi,  risospinto  da  mi  secreto  tiiii(»rt'  clie 
la  carrozza  prendesse  (jnalcir  altra  dire- 
zione, e  a  lui  non  riuscisse  di  rivedere, 
forse  per  Tultinia   volta,  Sfarla. 

Xon  l'aveva  piìi  veduta  da  veutiquat- 
tr' anni.  Sarebbe  ancor  bella?  o  ([uali 
nuovo  torme  le  avrebbero  dato  il  tempo 
e  la  mutata  eth?  Conserverebbe  ancora 
sul  volto  la  traccia  di  (juei  lineamenti 
mesti,  soavissimi,  di  ([uel  momento  in 
cui  eon  g'ii  occhi  vebiti  di  lacrime  <j;'li 
aveva  detto  quell'a/W/o  che  doveva  essere 
l'ultimo?  Quei  lineamenti,  quell'espres- 
sione, non  eran  piìi  usciti  dalla  memoria 
di  Guglielmo,  ed  ora  vivi  piìi  die  mai 
venivano  a  dargdi  una  tenerezza ,  una 
commozione  nell'animo  eh' eran  forti  piìi 
d'ogni  altro  sentimento,  e  lo  spingevano 
sui  passi  di  Maria. 

Immerso  in  questi  pensieri,  e  nelle  care 
reminiscenze  che  andavano  risvegliandosi 
e  succedendosi  in  lui,  Guglielmo  fece  e 
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rifiH'i'  |)iìi  volte  mi  breve  tratto  di  strada 
elle  tVoiite{i,"^"iava  il  villino,  asi)ettaiid() 
eoli  una  trepidazione  erescente.  elie  <;"li 
a}>})arissero  la  earrozza  e  Maria.  E  la 
earrozza  a  un  tratto  apparve;  usei  dal 
portone,  svoltò  a  destra,  e  di  ìnum  trotto 
s'allontanò.  Guglielmo  ei  vide  eonfusa- 
mente  una  signora  eoli  due  faneiulle,  ma 
era  un  po'  discosto  in  quel  momento,  e 
non  potè  distinguerle  bene.  Allora,  con 
un  impulso  subitaneo,  saltò  in  una  vet- 
tura di  piazza,  e  ordinò  al  eoecbiere  di 
raggiungere  la  earrozza  che  gli  indicò, 
e  di  seguirla. 

La  earrozza  di  Ilaria  fece  una  fermata 
in  via  Tornabuoni  dinanzi  a  un  elegante 
magazzino  di  mode,  poi  prese  il  Lun- 
garno e  si  avviò  alle  Cascine.  Eravamo 
ai  primi  di  marzo,  e  un  mite  tepore  che 
già  annunziava  la  primavera  aveva  ri- 
chiamata in  quel  giorno  piìi  gente  del 
solito  per  le  vie  e  ai  passeggi.   11  Luii- 
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ii'ariK»  vì'ix  tutto  iiioviim'iito  o  vita;  e  \v 
CasciiK'  1ÌM'<K'N  ano  sotto  il  Itcl  sole  la 
«i-aia  tVc([iic'ii/a  dv^W  {:(\\n\nì*^'^\ ,  (k'i  ca- 
lesisini ,  0  (li  (|iiaiiti  a  jìirdi  o  a  cavallo 
c'cran  venuti,  per  spa.sso,  }K'r  vedere,  <► 
per  tarsi   vedere. 

Gu{j;lieliii«»,  or  uieseolaiidosi  alla  l'olla. 
or  tenendosi  in  disparte  e  in  qualelic  posto 
ove  potesse  osservare  senza  tarsi  seor- 
<iere.  i>otè  vedere  e  riveder  pili  volte  Ma- 
ria elle  passej»*giava  pei  viali  con  le  dne 
faneiulle.  e  si  diede  l'acre  voluttà  di  se- 
<;uirla.  d'incontrarla,  d'osservarla,  tinche 
risalita  in  carrozza  si  allontano  e  scom- 
parve. 

Maria,  che  doveva  essere  sui  qnaran- 
tacinqu'anni,  aveva  conservata  una  certa 
freschezza  di  viso  e  di  colorito,  che  g'iiene 
facevano  dimostrare  parecchi  di  meno. 
Nella  persona  e  nel  volto  era  alquanto 
ingrassata  ;  ma  le  movenze  erano  eleganti, 
e  il  portamento  aveva  acquistato  un  non 


so  che  (ìi  (lig'nitoso  e  di  matronale,  clic 
attirava  ancora  l' attenzione  su  lei.  Era 
una  l>ella  donna  nella  quale  si  ricono- 
sceva la  bellissima  fanciulla  d'un  tempo. 

Delle  due  fanciulle  di  Maria  una  po- 
teva essere  sui  diciott'anni,  l'altra  ne  di- 
mostrava un  paio  di  meno. 

La  maji'g'iore  era  alta  e  snella;  aveva 
i  capelli  biondi,  i  lineamenti  del  volto  fini 
e  un  po'  duri  ;  e  camminava  compassata 
e  un  pochino  impettita  come  una  miss 
inglese.  La  sorella  minore  aveva  i  tratti 
meno  regolari ,  ma  piìi  espressivi  e  piìi 
soavi  ;  i  suoi  gTand'occhi  neri  erano  pieni 
di  dolcezza  e  di  giocondità.  Gruglielmo 
vedendola  ricordò  quel  primo  fascino  pro- 
vato quando  conobbe  la  madre  di  lei  a 
Brescia.  Ora  guardava  la  figliuola  con 
compiacenza,  quasi  con  aifetto;  ma  poi 
il  suo  sguardo  correva  alla  sorella,  e  al- 
lorii  la  sua  mente  si  intorbidiva,  sotto 
l'incubo  di  un  pensiero  tormentoso. 
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C^)uolla  faiu'iiilla  dall' aria  forestiera, 
pensava  (tu«i,lielin(» ,  riproduceva  eerta- 
iiieiite  le  fattezze  del  padre;  le  fattezze 
di  eoi  Ili  elle  lo  aveva  caueellato  dal  cuore 
di  Maria ,  elie  aveva  realizzate»  |)er  se 
quel  sogno  elie  fu  il  suo;  di  colui  ch'era 
Ih,  felice,  a  quel  posto  che  aveva  creduto 
non  g\ì  sarebbe  tolto  da  nessuno,  mai.  E 
Maria  intanto  i)as.se<>giava  calma  e  sor- 
ridente, ancor  bella,  con  l'aria  anch'essa 
felice,  con  la  fronte  serena  e  sg'ombra 
d'o<j;"ni  pensiero  del  passato. 

Appena  Maria  fu  partita,  Gugiielmo  ri- 
montò in  vettura,  e  si  fece  condurre  di- 
filato all'albergo. 


Grugiielmo  parti  da  Firenze  quella  sera 
stessa.  Si  rannicchiò  in  un  angolo  del  va- 
gone, richiamò  cento  pensieri  che  gli  di- 
straessero la  mente,  poi  cercò  di  dormire. 
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M;i  fu  imitik'.  Tu  pensiero  fìsso,  eostaiite, 
seaeeiava  }j,li  altri;  eaceiato  ru-oinpariva 
pili  iiisi.steiite  sotto  nuove  forme,  sotto 
forme  piìi  tormentose.  Allora  imprecava 
contro  se  stesso:  imprecava  contro  quella 
passione  giova  ni  le  che  gli  aveva  un  giorno 
spezzata  la  vita,  che  aveva  creduto  di- 
menticata per  sempre ,  e  di  cui  gli  si 
ridestava  ora  un  eco  nel  cuore  accompa- 
gnato (V  una  nuova  e  i)ih  crudele  ama- 
rezza. Imprecava  contro  ]\[aria;  e  rian- 
dando ogni  parola,  ogni  atto,  ogni  mo- 
venza di  lei,  vi  cercava,  con  la  voluttà 
della  vendetta,  qualche  appiglio  che  va- 
lesse a  far  scendere  l'idolo  in  basso. 

—  Leggerezza ,  e  nuli'  altro  che  leg- 
gerezza!  ecco  la  parola  che  riassume 
]\raria,  —  diceva  Guglielmo  tra  se,  nel 
suo  angolo  del  vagone ,  imbacuccato ,  e 
col  berretto  sugli  occhi,  mentre  i  suoi 
compagni  di  viaggio  d(n'mivano  saporita- 
mente. —  Infatti....  a  Brescia  si  accende 


T^ 
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subito  })0i'  im'.  (»ssi;i  per  le  iiiii'  sjinllinc 
d'oro,  |)oi(.-liè  mi  coiiosccxa  apjx'iiJi....  jioi, 
quando  nacquero  i  iniei  j;uai  iioii  trovò 
iiiod(t  (li  farmi  ^^iuu^Tre  una  sola  ]»arola  ! 
Dopo  \a  in  un  monastero,  j)er  ((uahdic 
dissajiore,  mi  inimaiiino,  con  suo  jtadrc, 
cli'cra  però  uomo  di  carattere.  Dal  mo- 
nastero, con  re«ì,"ualc  leg*<2,'crczza  con  cui 
c'era  entrata,  ne  esce....  e  si  marita.  Con 
chi?  col  primo  clic  le  capita,  con  un  fo- 
restiero. Ed  io  che  credevo....  ma  che 
cosa  non  crede  un  innamorato  di  venti- 
qnattr'  anni  I  Ed  è  cosi  che  ci  fabbri- 
chiamo nella  mente  degli  idoli,  che  li  ri- 
vestiamo di  quanto  c'è  di  più  bello  nella 
no stra  anima,  e  poi  ce  ne  innamoriamo. 
Ma  la  bella  veste,  in  cui  avevo  ravvolta 
^[aria.  fu  presto  rosa  dalle  tarme,  è  caduta 
a  brandelli,  e  finalmente  posso  dire  che 
non  ne  ritrovo  neanche  i  cenci.  Idoli  di 
carta  pesta!...  Oh,  illuso  ch'io  fui!...  ]\Ia 
queir  inglese?...  chi  sarà  quell'inglese?  — 
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A  B(>lo<i;na  intanto  era  entrato  nel  va- 
llone, e  aveva  i)res()  posto  in  faeeia  a  Gii- 
jilielnio,  nn  militare,  il  (|uale  s'era  messo 
poco  dopo  a  dormire ,  e  accompag'iiava 
russando  le  lamentazioni  del  nostro  an- 
tieo  eapitano. 

—  Vorrei  vederlo  quell'  inglese  !  — 
continuava  tra  se  Gu«>'lielm().  —  Le  ra- 
gazze son  così  fatte  ;  capita  loro  uno  che 
vedono  per  la  prima  volta,  che  non  sanno 
chi  sia,  e  se  lo  sposano.  A  Firenze  i)oi, 
dove  capitano  forestieri  da  ogni  parte,  e 
d'ogni  qualità,  domamlo  io  se  una  fan- 
ciulla per  bene  deve  sposare  il  primo  fo- 
restiere che  le  capital  Forse  perchè  sarà 
stato  un  beiruomo....  ma  che  bell'uomo! 
stecchito  e  impalato  come  la  sua  primo- 
genita. Mi  pare  di  vederlo,  asciutto,  duro, 
antipatico  ;  e  se  Maria  sarà  infelice  se  lo 
merita  I  Ho  fatto  male  a  lasciar  Firenze, 
mi  sarebbe  piaciuto  di  trovarmi  a  faccia 
a  faccia  con  queir  inglese....  — 
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Guglii'liiK»  tniitasticò  un  pezzo  sul  suo 
inj»'lcse,  chtcjukIo  sotto  il  puii;i-olo  (U'ila 
;i,'el()>sia ,  eli  iiialtrattarlu  i)iìi  cIk'  ]»otr\a. 
Ktii  (|iR'iriiiii(>r  iK'ii»  (li  (Ili  via«»:j;'ia  tutta 
una   notte   senza   eliiuder  oeeliio. 

Coniineiò  finalmente  a  s])untar  Tallja. 
e  il  8U0  eoni})a<»*no  di  via^\i!,io  eessò  di 
russare.  (ìli  altri  via^'giatori  erano  seesi 
lunji'o  la  strada.  ])er  cui  Gu<i,iielnio  si 
trovò  s(do  dirinijjetto  al  militare,  il  quali- 
era   un  eolonnello  d'arti<2,lieria, 

I  due  via<i,'<»iatori  si  sbirciarono  a  vi- 
cenda, prima  con  una  certa  indifferenza, 
])oi  con  quella  crescente  curiosità  di  chi 
cerca  nella  memoria  una  reminiscenza, 
una  somi<i'lianza  di  cui  vorreljlx}  accer- 
tarsi, roclii  minuti  dopo  s'eran  ricono- 
sciuti, avevano  avviata  una  conversazione 
animatissima,  e  si  davau  del  tu. 

Erano  stati  insieme  di  guarnigione  a 
Brescia  nel  1866,  e  da  quel  tempo  non 
s'eran  piìi  veduti.  Il  colonnello  era  jiar- 

Visco>;ti-Vknost.v.  Xiioii  racconti.  fct 
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l.it<>i\'  ctl  ('si)aiì!sivo,  ])(.'!•  cui  i)ro.se'  siilnto 
;i  iiu'ttorc  ni  tatto  (  Jii<i,iieliu(»  di  tutte  le 
vieeiule  della  sua  carriera ,  passando  in 
rassegna  tutte  le  ^uarni^'ioiii  percorse. 
l\iv(>l«»eva  pure  di  tanto  in  tanto,  per 
cortesia,  nna  qualche  domanda  a  Gii- 
«>'liehno,  ma  poi  ritornava  a  parlar  di  se. 
Ouji'lielmo  non  ebbe  qnindi  dittìcoltà  a 
dire  de'  tatti  snoi  il  meno  possibile. 

—  p]  ora,  come  ti  dicevo,  sono  di  g'nar- 
ni<i,'ione  a  Piacenza  da  nn  mese.  Non 
posso  dire  di  trovarmici  male,  ma  t'as- 
sicuro clic  ho  lasciato  Firenze  con  vero 
dispiacere.  Ci  stavo  tanto  bene.  Oh,  a 
proposito,  a  Firenze  avevo  fatta,  o  direi 
meglio  rifatta ,  la  conoscenza  d'  una  si- 
gnora, d'una  garbatissima  signora,  nel 
cui  salotto  passavo  le  sere  due  o  tre  volte 
per  settimana,  e  della  quale  dovresti  ri- 
cordarti anche  tu.  Ti  rammenti  di  quando 
a  Brescia  si  andava  a  conversazione  dal 
colonnello  Montorftìno?  Bell'originale  quel 
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i'oloiiiu'Ilo....  e  dir  ;n'(.'\;i  ima  l)C'llissiiiiM 
tì;i,iia....  (lolla  (|iiaU'  tu  rri  mi  pocliiiio 
cotto....  iR'vveroy  eh.  a\  rei  voluto  farle 
aiu'irio  il  caseaniortd.  ma  ero  j»iìi  ojo- 
Nane  di  te.  e  tu  eri  e\  identenieiite  il  jìre- 
fcrito.  Vedi   un   po',  >?e  me   ne  ricordo! 

—  Ebbene y  —  saltò  «u  Giigdielmo  in- 
terrompendo. 

—  Ebbene,  ora  è  diventata  la  signora 
Bbiekstone,  non  lo  sai?  una  distinta  si- 
«■••nora,  come  ti  dicevo,-  clic  riceve  la  mi- 
ii,'liore  società,  e  dalla  quale  si  passano 
delle  sere  veramente  piacevoli. 

—  Il  marito  è  un  in<^"lese,  ne^■veroy 

—  Era,  vuoi  dire,  poicliè  il  marito  è 
morto  da  parecchi  anni. 

—  Come?  la  signora  Ilaria  è  vedova? 

—  Non  lo  sapevi?  L'hai  dunque  persa 
di  vista  aiì'atto,  e  dimenticata!  Ingrato, 
ella  invece  ti  ricorda  sempre.  Quando 
la  rividi  a  Firenze  mi  chiese  subito  di 
te,  e  mi  di.sse  che  per  quanti  ne  avesse 
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inteiTog'ati  non  aveva  trovato  mio  die 
.sa})e.sst.'  iVu'iJ^Vì  se  tu  cri  vivo  o  morto.  Ti 
erode  morto.   — 

—  Piacenza,  Piacenza,  —  gridava  in- 
tanto il  conduttore  del  treno,  aprendo  in 
fretta  gii  sportelli.  Il  colonnello,  presa  la 
sacca,  salutò  con  molta  espansione  l'a- 
mico, facendogli  promettere  di  fare  nna 
gita  a  Piacenza,  i)oi  scese  e  se  ne  and«'>. 
Lo  sportello  fu  subito  chiuso,  e  il  treno 
riprese  la  corsa. 

Guglielmo  s' era  fatto  tutto  rosso  in 
faccia,  s'era  rizzato  in  piedi,  avrebbe  vo- 
luto continuare  il  discorso,  trattenere  il 
colonnello,  fermare  il  treno.  Abbassò  il 
cristallo,  e  guardò  fuori  finche  vide  l'a- 
mico, quasi  per  avere  da  lui  una  parola 
ancora  ;  poi  gesticolando ,  misurò  da  un 
lato  all'altro  il  compartimento,  in  cui  era 
rimasto  solo ,  ripetendo  più  volte  quei 
quattro  passi  che  gli  eran  concessi,  come 
la  fiera  che  gira  nel  suo  gabbione. 
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Le  parole  del  coloinicllo  ^li  ìincnjiho 
sconvolto  il  saii<j,ur;  crnii  passate  coiiic 
un  tiii'liiiu'  sui  peiisie-ii  elle  aveva  riimi- 
<2,-inati  tino  allora,  e  avevano  rovesciato 
tutti   i   suoi  raji'ionanienti  <li   jjrima. 

Uiniasc  per  aleuni  minuti  come  sba- 
lordito :  poi  rineantueeiatosi  di  nuovo  nel 
suo  posto  eereò  di  rimettersi  in  calma  . 
e  di  riordinare  i  suoi  pensieri. 

—  Dunque  Maria  mi  crede  morto,  — 
prese  a  dire  tra  se  rTUf»,iielmo  dopo  un 
momento  di  pausa,  e  intilaudo  la  nuoxa 
strada  sulla  quale  lo  avevano  avviat(>  le 
ultime  parole  del  colonnello.  —  Mi  crede 
morto!  ed  ha  ben  ragione.  ]\Ia  come  mai 
ho  lasciato  passar  tanti  anni  senza  rifare 
le  mìe  indagini?  Senza  cercare  ancora 
di  lei  a  tutti,  e  da  per  tutto?  Il  rintrac- 
ciare Maria  poteva  esser  difficile,  ma  non 
era  poi  impossibile.  La  mia  condotta,  bi- 
sogna che  ne  convenga,  non  poteva  es- 
sere pili  sciocca....  che  nessuno  mi  senta. 
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ma  sono  stato  un  gi-and' asino.  For.se, 
tutt<>  era  rimediabile,  ma  \ìo  voluto  il  mio 
male,  e  ben  mi  sta....  Sieuro,  Maria  avrà 
eereato  per  un  pezzo  di  me,  avrà  ere- 
duto  elle  V  avessi  dimentieata ,  o  elie 
fossi  morto;  poi  sua  madre  avrà  voluto 
ehe  si  maritasse,  com'era  ben  naturale. 
Comprendo  ancbe  come  ella  abbia  })re- 
terito  un  forastiero.  Ciò  è  stato  forse  un 
delicato  omag'g'io  all'  affetto  che  aveva 
avuto  per  uno  del  suo  paese....  Anima 
g-entile!  E  poi,  bisogna  anche  riflettere 
che  tra  i  forestieri  che  abitano  Firenze, 
e  specialmente  tra  gli  inglesi,  ci  sono 
delle  persone  veramente  distinte  e  degne. 
Ora,  poveretta,  è  rimasta  vedova,  con 
due  fanciulle....  belle  davvero  quelle  due 
fanciulle!...  forse  senza  parenti....  e  si 
rammenta  e  chiede  ancora  di  me  !  Già, 
ciò  che  avevo  tanto  ammirato  in  lei  è 
sempre  stato  il  carattere,  la  costanza,  la 
fermezza;  e  fin  da  quando  era  fanciulla 
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nessuna  lcj>"{^'erczza  in  lei.  nessuna,  inni!... 
—  Intanto,  —  ri])i<i,"liò  dopo  una  lun<>'a 
pausa,  —  ecc(»  la^"«4Ììi,  in  tondo,  le  ^n- 
«ilie  del  Duomo,  ecco  Milane»....  Perche  ci 
son  tornato  così  subito?  Perchè  tniita  pre- 
cipitazione? Non  me  lo  so  proprio  spiej^'are. 
Dal  momento  eli'ero  andato  i^n  la^«2,iìi,  a 
Firenze,  ci  potevo  anche  rimanere....  e  a 
ritornarmene  a  casa,  bisoo-na  ehe  lo  con- 
fessi, ho  fatta  una  i^'ran  bestialità. 


Fu  con  grande  maraviglia  che  Pasquale, 
il  giorno  dopo  l'arrivo  del  signor  De  Ce- 
saris,  seppe  dal  servitore  di  lui  che  il  ca- 
pitano si  preparava  a  ripartir  subito ,  e 
che  dai  molti  preparativi  pareva  che  que- 
sta volta  si  trattasse  d'un  lungo  viaggio. 
Pasquale,  che,  sebbene  vedesse  il  capitano 
molto  atfaccendato,  aveva  una  gran  voglia 
di  discorrere,  azzardò  una  domanda. 
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—  Mi  perdoni  la  curiosità,  va  a  Konia 
({iiesta  volta   il  siouor  capitano? 

—  No,  —  ^'li  rispose  Griig-lielmo. 
Pasquale  rimase  alquanto  contrariato  da 

quella  risposta  asciutta,  poiché  nel  fondo 
dell'  animo  l' idea  del  cavalierato  e'  era 
sempre,  e  se  il  capitano  andava  a  Roma 
avrebbe  voluto  rimetterla  sul  tappeto. 

Pasquale  per  quel  giorno  non  disse  al- 
tro ,  ma  prima  che  Guglielmo  partisse 
trovò  il  momento  per  fargli  le  sue  con- 
iìdenze  e  i  suoi  sfoghi. 

La  Società  emancipatrice  dei  calzolai, 
era  sfumata,  e  il  Direttore  della  Rivolta 
aveva  pigliato  il  largo.  Non  e'  era  piìi 
nessuno  che  passasse  a  suo  figlio  quella 
lira  al  giorno  per  la  quale  se  ne  stava 
in  prigione  come  gerente  responsabile. 
L'impiego  dunque  di  Galileo  continuava, 
ma  non  era  piìi  retribuito.  Sotto  il  colpo  di 
(lueste  contrarietà  Pasquale  aveva  ideato 
un  nuovo  progetto. 
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-     -  BisOO'lia    priH'lMllIMl'C  tlllito   il    sÌ'<t('Ul;l 

(U'ili'  iiiezze  inisurc'.  (liccxa  l'asi^ualc. 
—  Biso^'iia  fondare  una  nuova  Società, 
una  ^Tan  Società  elie  ablu'aeei  tutte  le 
altre  sotto  il  nome  di  S'ociefh  cooprratìra 
rhiìiovatricL'  rdbflosd,  p(diti<'((,  socioìr.  Xe 
li(t  ,i!,ià  [neparato  lo  Statuto  e  il  Regola- 
mento. Ogni  sezione  avrà  un  J*re.sidente 
e  un  Segretario,  i  segretari  .saranno  pa- 
gati, e  avranno  l'obbligo  d'essere  stati 
martiri  politici. 

—  Benissimo  ,  —  disse  Guglielmo 
mentre  faceva  gli  ultimi  preparativi  per 
la  partenza.  —  Dunque  uno  di  questi  po- 
sti a  suo  figlio  non  potrà  mancare;  ma  poi 
se  non  ci  sarà  questo  ce  ne  sarà  un  altro. 

—  Vuol  dire? 

—  Ma  certamente.  Suo  figlio  appena 
fuori  di  prigione  è  in  carriera.  I  reduci 
dalle  guerre  dell'  indipendenza  son  roba 
vecchia,  ora  ci  vogliono  ben  altri  reduci; 
ci  vogliono  i  reduci  dalle  prigioni,  i  con- 


dannati  per  socialismo,    per   rivolte.   Lo 
ereda  a  me,  .suo  tiglio  è  in  carriera. 

—  Lei  mi  consola.  Però  c'è  un  depu- 
tato elle  s'è  fatto  in  quattro  per  ottener- 
<;li  la  grazia,  e  che  mi  lascia  credere  che 
mio  tìglio  presto  sarà  fuori.... 

—  Ma  tornerà  dentro,  non  dubiti,  e 
allora  reduce  e  recidivo,  le  pare  poco?  — 

Pasr[uale  ne  fu  tutto  riconfortato. 

Anche  la  Brigida  volle  fare  i  suoi  sa- 
luti a  Guglielmo  prima  che  partisse,  e 
scuriosirsi  un  po'  nel  medesimo  tempo 
sul  gran  viaggio  che  dicevasi  stava  per 
intraprendere  il  capitano. 

—  Chi  sa  quando  la  rivediamo,  signor 
capitano,  — -  diceva  la  Brigida. 

—  Chi  sa!  —  ripeteva  in  tono  miste- 
rioso Guglielmo. 

—  Si  dice  che  lei  vada  a  fare  un  gran 
viag-gio. 

—  Forse....  forse  il  giro  del  mondo, 
^la  ciò  dipenderà  da  quelle  combinazioni 
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dei  !<o(iì)l  (la  cui  (lipcudono  aiiclie  i  terni 
(U'I  lotto. 

—  K  j>i()i.'atorc  anclie  lei  V 

—  Di  solito  no,  ma  questa  volta  forse 
j»;ioeo....  ho  una  giocata  in  vista.  Signora 
Brigida,  sentiamo  il  mio  parere. 

—  Sentiamo,  —  ripetè  subito  Brigida 
con  curiosità,  e  con  una  certa  avidità, 
sperando  che  ci  fosse  qualche  buon  nu- 
mero da  carpirgli.  —  Di  che  cosa  si 
tratta?... 

—  Si  tratta  di  sei  parole  :  speranza, 
fedeltà,  costanza.... 

—  Numeri  cattivi. 

—  Oppure  leggerezza,  dimenticanza, 
infedeltà. 

—  IG,  21,  oT),  numeri  bassi,  numeri 
buoni. 

—  lA  giochi  lei,  e  io  andrò  a  fare  il 
giro  del  mondo.  —  Poi  volgendosi  a  Pa- 
squale :  —  Prima  di  partire  le  vorrei  do- 
mandare un  favore,  caro  Pasquale. 
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—  A'  suoi   comandi,    sig'iior  (.*apitano. 

—  Vorrei  clic  mi  lasciasse  portar  con 
me  una  delle  «ne  medaglie,  la  settima, 
insieme  a  quelle  lettere  del  suo  povero 
amico.  Non  dubiti,  tra  poco  le  rimanderò 
tutto.  — 

A  Pasquale  balenò  un  pensiero  :  il  ca- 
pitano vuol  la  settima  medaglia  per  farmi 
avere  l'ottava,  forse  il  cavalierato. 

—  Subito,  signor  capitano,  subito.  — 
Se  ne  andò  di  corsa,  e  in  un  attimo  fu 

di  ritorno  con  la  scatola  in  cui  e'  erano 
la  medaglia  d' argento  e  le  lettere  del 
Barbetta.   . 

—  La  ringrazio,  caro  Pasquale,  e  l'as- 
sicuro clic  non  andrà  perduto  nulla.   — 

Appena  Guglielmo  fu  partito.  Pasquale 
e  Brigida  si  misero  ad  abnanaccare  sul 
viaggio  del  capitano,  Quella  richiesta 
delle  lettere  e  della  medaglia  faceva  sup- 
porre a  Pasquale  che  il  capitano  andasse 
a  Roma;  ma  quelle  parole  sui  numeri  del 


—  12Ó  — 

lotto  nvcvaiio  prrsiinsa  la  Bri<;i(ljv  clic  ni 
tratta\a  (1111»  via<i,'^'io  hcii  ))iìi  Iuii«;-o.  l'ero 
il  tare  misterioso  del  capitano,  e  (|uci  (lue 
gTossi  bauli  che  aveva  })ortati  c<ni  se, 
mettevano  qualche  (lul)l)io  anche  a  Pa- 
squale ;  cosi  marito  e  moglie  cercavano, 
bisticciandosi,  di  mettersi  d'accordo;  fin- 
che a  decidere  }»el  momento  la  questione 
capitò  il  servitore  di  Guglielmo,  che  tor- 
nava dalla  stazione. 

Pasquale  e  Brigida  gli  furono  subito 
addosso,  curiosi  di  sapere  per  qual  paese 
del  mondo  il  capitano  avesse  preso  il  bi- 
glietto. 

—  Per  Firenze,  —  rispose  il  servitore. 


IL  MATRLArOXIO  D  ELOISA. 


Milano,  s  (liceiiilm'  isfl2. 
(.'arissìiita  Uiìiicn, 

Grazie,  cara  Giulia,  j>Tazie  !  Se  tu  sa- 
pessi (luaiito  [ùaeere  ni  lui  tatto  hi  tua 
lettera,  la  tua  Iuioum  Ietterai  Lo  ripeterò 
mille  volte,  tu  sei  sempre  stata  la  min 
migliore  amiea  tiu  da  (quando....  ti  ricordi? 
eravamo  nel  Collegio  Reale,  e  tu  eri  la 
prima  della  classe....  ed  io  l'ultima. 

Quando  le  compagne  mi  canzonavano, 
cliiamaud(uui    V  lìujrniia,    e    rubandiuni 
dolci   clic  ricevevo  da  casa,   tu   all(»ra   m 
proteggevi.    Di    nascost<»    poi    mi    facev 
anche  i  doveri   di  scuola,  specialmente  il 
comi)onimento  che  non   mi   riusciva,   per- 
clii'   il   professore   voleva    n/nìfa    fh/tfasla. 

Visconti- Venosta.  Miovi  mrconti-  9 
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(.'  io  iKui  ne  jivi'vo.  Xei  conti,  tiiiito  t:iiit(» 
ri  riuscivo,  ma  uvWn  J (intanila!...  Tv  ne 
ricordi? 

Misericordia  I  Son(>  passati  venticinque 
anni,  e  (juasi  uno  di  jiiìi;  ma  non  lo  direi 
a  nessuno,  })erclic  e  vero  clic  non  .s(Hio 
mai  stata  l)ella,  ma  lio  i)crò  sempre  di- 
mostrati meno  aniTi  di  (quelli  clie  avevo,  e 
ancora  ne  <limostro  meno  di  (luelli  clie  In». 

Ma  torniamo  alla  cara  tua  lettera.  K 
vero,  sono  proprio  sei  mesi  die  non  ti 
scrivo,  ()nni  tanto  dicevo  tra  me:  do- 
mani scrivo  alla  mia  Giulia.  Ma  poi.  mi 
ca})itava  (jualche  faccenda  di  famigiia,  o 
qualche  sopraceapo,  che  non  mi  lascia- 
vano il  tempo  di  ]>i<j,'liar  la  penna.  Pro- 
]»rio  così.  xVnche  de'  sopraecapi,  lio  avuti 
in  questi  mesi,  e  delle  ang-nstie  !..,  ma  ti 
dirò  tntto  poi. 

Intanto  passarono  i  {^"iorni  e  i  mesi. 
Avevo  mille  cose  a  dirti,  ma  pur  senten- 
done  il    l'imorso   non   sapevo   piìi    trovare 
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il  lìKUiiento  <ti»|)(>rtini(t  per  rijuciidcrc'  In 
viWA  :>lùtii(liiic'  (li  iMHifidarc  (i*^m  mi*»  pen- 
siero alla   luKtiia   (Giulia. 

I)i  (|iu'sti  uu'si .  IH'  ilo  (l(i\  liti  i»assai' 
(lue  ai  bacili  (li  mare.  Che  noia,  e  ([iiaiite 
dittieoltà  I 

Ci  andai  per  la  mia  ti«;liu»»la  elie  a\e\a 
l)i.s(j«>ii(>  di  una  eura  lun<i,*a  e  seria.  A  tutti 
pen'»  andavo  (lieend(t  eh' essa  aveva  una 
gTan  passione  per  il  nuoto,  e  che  l'am- 
malata ero  io.  perchè  gnai  !  guai  far  ciar- 
lare la  }j;'ente  sulla  salute  delle  projnie 
ti«j,lie  I  Cosi  nessuno  s'accorse  di  nulla.... 
ma   non  è  stata  una  cosa  facile. 

Poi,  tornata  a  Milano,  ho  avuto  anche 
la  fatica  e  la  noia  dello  sgombero.  La 
vecchia  casa  dove  avevamo  il  nostro  (|uar- 
tierino,  quello  che  conoscevi,  fu  venduta, 
e  abbiam  dovuto  sloo-o-iare.  Anche  per 
ci('»  quante  ditìiccdtà.  quanti  pensieri!  Te 
li  dir('>,  te  li  dirò!  ora  non  ne  ho  il  temj)o. 

Così   pure   voii'lid  eunfidarti   tante  altre 
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aiiiJ!,'iistit'  (k'I  uno  cuore  che  andaroiisi  ac- 
cuimilaiulo  in  liiicsti  luetsi,  e  che  alle  volte 
iMni  mi  lasciano  chiuder  occhio  per  delle 
notti  intere. 

Avere  delle  ang'ustie  materne,  e  nel 
tempo  stesso  dover  mutar  casa!...  Roba 
rotta,  mobili  quasi  nuovi  e  che  non  si  sa 
pi  il  dove  mettere,  operai  che  promettono 
e  che  ti  lascian  con  la  casa  sossopra  per 
dei  mesi....  e  nel  tempo  stesso  avere  un'u- 
nica figlia  e  temere  pel  suo  avvenire  ! 

Ma  basta  per  o<»'<ji-i.  Ho  tanto  bisog'uo 
d'aprirmi  con  una  che  mi  comprenda  che 
d'ora  innanzi  ti  scriverò  tutte  le  setti- 
mane. Ti  scriverò  anche  ogni  giorno  se 
occorrerà,  perchè  non  voglio  piìi  lasciar 
accumulare  tanti  pensieri  nella  mia  testa, 
e  tanti  affanni  nel  mio  cuore,  senza  con- 
fidar tutto  alla  mia  Giulia,  e  senza  do- 
mandarle quei  consigli  di  cui,  ora  più 
che  mai.   ho  tanto  bisogno. 

Dimmi   un   i)o"   j>rima  di  finire,  credi  tu 


i:ì:ì    - 

clic    se    io    \  (dessi   t';ir   \cilirc   (It'l    ri.so  e  del 

lniri'o  (lii'ctt.iiiicìit*'  tl.ii  tuoi  pjicsi  dclln 
jU'oN  iiici.-i  di  l*n\i;i.  tiONcrci  fjiciliiiciitc 
(jualclic  buon  littaldlc  clic  se  ne  iiicnii- 
(dicrcldn'y  Ti  dirò  poi  pcrclii'  ti  taccio 
((lic'stn    domanda. 

Addio,  carissima  (iinlia.  l'^inisco  pei- 
clic  mio  marito  mi  cliìama.  Tra  mi  |)aio  di 
«i'ionii,  ai>i)i'na  mi  sarò  liberata  di  alcune 
visite  noidse  ti  scriverò  di  nu(t\(>,  e  rij)reii- 
(lerò  il  filo  (Ielle  confidenze  alla  mia  (iiulia. 

Quanto  a  .salute  sto  benissimo.  Tutti  di- 
cono die  !(►  devo  ai  bagni  di  mare.  P^igurati  ! 

Ti  manda   mille  baci   la   tua 

Carolina  Sangiokgi. 


—  i:u  — 

Milano,  lf<  (licLMiil)!'.!  189^!. 
CttrissiiiKi    (ii((tii(, 

WmIì?  Ti  ;i\i'N(»  |)i<»UK'NS(>  (li  scriverti 
(l(t|)o  \H\c\n  Idiomi ,  e  nv  son  passati 
(lii'i-i.  Tutto  in  <»Tazia  di  questo  bene- 
detto ^jj-'onibero. 

La  luia  povera  ea^sa  non  è  aneora  in 
ordine,  anzi  tutt' altro!  In  questa  setti- 
mana non  Ilo  fatto  elie  arrabbiarmi ,  e 
ìjuttar  via  quattrini.  11  tappezziere  mi 
manea  di  jiarola  tre  volte  su  tre....  il  ver- 
nieiatore  mi  lascia  cadere  una  caminiera 
e  mi  manda  lo  speccliio  in  cento  pezzi. 
(Jose  da  farmi  maledire  dalla  mattina 
alla  sera  questo  sgombero  se  in  com- 
penso non  m'avesse  procurato,  per  es- 
ser giusta,  anche  una  fortuna,  cioè  una 
cara  amicizia. 

Nel  mese  di  luglio,  quand'ero  a  Ve- 
nezia a  fare  i  bagni ,  vi  ho  conosciuta 
una  distinta  e  gentile  signora,  milanese 


—  V^r>  - 
am-li\'.s.sn,  la  (•(>llr^s^a  (Maia  ()^lla^•o.  \\ 
vedova,  lia  un  ti^li(»  clic  (•  assente  per 
non  s(t  (|iiali  affari  di  t■allli^•lia.  e  una  ti- 
;:,"liola  di  dieiassetr'anni.  siiii]iatiea  e  buona 
i-oiiie   la    madre.   (Mie   care   [(ersone  ! 

—  Non  inilu'aiiearri  troi»|»(i  con  ari- 
stoi-ratiei  —  mi  scriveva  mio  marito  o;;ni 
V(dta  cIk'  nelle  mie  lettere  uli  jiarlavo 
della   contessa   Clara.   — 

TI  mio  Andrea  è  tanto  severo  ne'  suoi 
])riiiei])il  E  io  avrei  V(duto  obbediri»-li , 
come  mi  piace  sempre  di  fare.  Ma  se  mi 
accade  di  non  essere  del  suo  parere  al- 
lora dico  tra  me:  ''Gli  obbedirò  un'al- 
tra volta  ,,.  E  intanto  comincio  per  pr(na 
a  fiìre  a  mio  modo.  Così  succede  che 
e<Ji"li  i)oi  si  ricrede,   e  mi  dìi   ra«iione. 

Vedrai  che  finirà  così  anche  con  la 
contessa  Clara.  Essa  intanto ,  quando 
eravamo  a  Venezia,  m'ha  fatto  un  vero 
favore.  Dovevo  scasare  alla  line  di  set- 
tembre .    e  non  avevo    ancora    trovato  il 


iiiiuNo  jillont^io.  Kio  iii(>It(»  iiiiptMi.sicrita ; 
In  (•(•iitt^NJi  ;illi>i;i  scrissi'  a  j\Iilniio  al  suo 
aiiiiiiiiiistratoit'.  vrdi  (|uaiit't' ^viitik*!  pcr- 
rliì'  tacesse  delle  rieei'clie.  e  poelii  <»ioi'iii 
dopo  venne  a  dirmi,  tutta  <;iuliva,  che 
r  api)artaiiieiito  c'era,  proprio  (|iiale  ci 
\o|('\a  per  me,  e  nella  casa  stessa  dove 
abitava  lei.  Hisoj>,'iiava  sentirla  quante 
hi'lle   cose   mi   disse  a   questo    jn"o)>ositol 

Scrissi  tutto.  ])arola  per  jjarida,  a  nii(» 
marito  pcrrliè  avesse  a  ricredersi.  Ma  lui 
duro,  mi  rispose  che  quella  casa  non  <^\\ 
andava,  e  che  non   ci  pensassi  ])ih. 

Kro  desiderosa  di  ohbedirg'li ,  ma  ])(d 
dissi  tra  me:  "vedere  non  è  male,,.  E 
mentre  mio  marito  era  in  campa«>'na  feci 
da  Venezia  una  corsa  a  Milano ,  senza 
dir  nulla,  e  ne  fui  ben  contenta.  Il  quar- 
tiere era  proprio  quello  che  ci  voleva,  e 
lo  presi,  riserbando  s'intende  il  consenso 
di  mio  marito.  A  poco  a  ])oco  l'ebbi,  e 
(ua   ('i  si  trova  benissimo  anche  lui. 


—  i:n  — 

L;i  «(Ksji  (In-  |»iìi  ^li  ri|iii;i,iuiv;i .  ii;i,ii- 
iMfi  I  rr;i  lo  scnloiic;  mio  scjiloiic  iiKi;>,iii- 
tico.  (lì  iiiMiiiio,  con  tappeto,  con  riti'atti 
d'antenati,  una  l>cllcz/al  e  clic  coiidncc  ali- 
clic   airappartaniciito  dei  |)adroiii  di  casa. 

Mio  marito,  al  |)iinio  \('dcrl<»  allicciò 
il  naso,  e  inni  \<deva  iieaiielie  t'ai'c  il 
primo  scalino.  Ma  io  che  lo  conosco  lo 
traii(|iiillai  siildto  dicen(lo<i,"li:  "  Bada  (die 
c'è  alleile  mia  sealetta  in  fondo  alla  corte, 
che  ccniduce  alle  stanze  di  servizio  le 
(|iiali  mettono  amdie  lud  tuo  studio:  vedrai, 
c(»ii  mi  tramezzo  si  fa  un  corridoio,  e  tutto 
è  accomodato;  lo  scalone  servirà  per  le 
mie  amiche,  per  le  visite,  e  per  quando 
capitasse  qualche  persona  di  ri<>uardo.  La 
scaletta  servirà  ])er  i   tuoi  amici.  ,, 

Mio  marito  non  rispose  nulla,  ma  deve 
aver  pensato  che  avevo  ragione,  poiché 
mi  lasciò  fare. 

Anche  questa  volta,  come  vedi,  ho  vo- 
luto reg'olarmi  secondo  le  mie  idee,  ed  ho 


—  1H8  — 

tatt(»  ])i'ììv.  Mio  iiuiiito  cIh'.  coim'  sai,  ì' 
iKMiio  (li  ^-i-jiii  talento  e  cIh'  studia  tanto, 
ha  (|uasi  semine  delle  idee  att'atto  dixcrse 
dalli'  lìiie;  tutte  idee.  le  sue.  «>Tandi,  bel- 
lissime, e  elle  ascolto  i>i'oj)rio  con  animi- 
razicnie  «jnando  «gliele  sento  dire,  e  quando 
riese*»  a  ea})irle.  A  sentirlo  i)arlare ,  «i 
vede  elle  de\ e  aver  ra«i,ione  lui;  ma  jxn 
tini.sc(>  e(d  re«2,'(darmi  eon  le  idee  mie,  clic 
som»  jmìi  facili,  (N)si  mi  sueeede  di  far 
tatto  air(H)})(>sto,  do])o  aver<j;'li  dato  i"a- 
^•ioiie ,  non  sapendo  c(nne  fare  diversa- 
mente. Me  ne  dispiace,  ma  io  distinguo 
in  ogni  cosa  la  teorìa  dalla  pratica;  in 
teoria  noi  d(d)biamo  sempre  obbedire  ai 
nostri  mariti;  ma  in  pratica  poi  si  fa 
eome  si   ])uò. 

8e  tu  sentissi  quante  belle  cose  egli 
sa  dire!  8e  tu  vedessi  come  si  fanno  lu- 
centi i  suoi  occhi,  come  diventa  bello  l'at- 
teggiamento di  mio  marito  quando ,  ])er 
esemi)io,   dice:   V/uaa/iita,  hi  fraiellaìiza, 


la    f'rdr!    {vUr     \\cv     luì     ('     Illi;|     cu.s;!      \ìVVn 

tutta  divfisa  della  iin.sria  .  Tanrc  xultc, 
l'ivililo.  ini  sono  iiH'ssa  aiicliio  di  |)i(»|io- 
sito  \)('ì'  r(';^"ola l'ini  in  tutto  (|ii('lio  rln-  tac- 
cio coi  jj,raiidi  |niiici|n  di  mio  marito. 
Ma  non  ci  riesco;  non  so  ncaiudie  da 
(jiial  parte  |tiiiici|>iare.  Ti  dic(»  ciò  ])er- 
clic  tu  non  mi  cred.-t  una  cattiva  nionjie  se 
alle  \<dtc  mi  \edi  disohbedire-.  Ma  in»;  la 
mia   (Jiiilia   mi   eoiio.see   e   mi  c(nnj)atisce. 

Addio,  mia  cara  Giulia.  Vado  a  far 
visita  alla  mia  nuova  amica,  alla  con- 
tessa Clara,  die  o^'ui  «i'iorno  mi  i»iace  di 
pili.  E  dire  che  non  soik»  riuscita  ancora 
a  presentarle  mio  marito,  in  j^razia  di 
(|iielle   tali    sue   idee! 

Tu  abbraccio  della   tua 

CAROLI^A  Sanoiorgi. 


—  un  — 

Milano.  2'J  lUceinbio  lìS9J. 
Mid    lunt, 

ri  sullo  j)ro|»ri(i  iic(ni(Ksceiitc,  cara  Giu- 
lia, per  K'  iutonnazioiii  clic  mi  dai.  Vo- 
levo hcii  dir  io!  1  jn'czzi  di  cui  mi  parli 
|»cr  c(»iiiiK'i'c  di  riso  e  di  burro  all' iu- 
ji'ro.sso,  sono  licii  diversi  e  l)cn  jdìi  con- 
venienti di  (inidli  clic  mi  vorrcl)bc  dar 
ad  intendere  quel  caro  signor  Camoletti. 
l*ropri()  lui,  e  sempre  lui  ! 

'Pi  ricordi  quante  volte  non  mi  sono 
spassionata  con  te?  Ebbene  io  l'ho  sem- 
pre tra'  i)iedi  ;  ed  egli  è  sempre  in  casa 
mia,  sempre  api)ieeicato  a  mio  marito. 

Il  Camoletti,  quando  faceva  il  nego- 
ziante di  vino,  ce  ne  ha  fatto  bere  del 
vino  acido!  Ed  ora  che  ha  smesso^  e  che 
a  furia  di  battesimi  s'è  fatto  ricco,  per 
occupare  le  ore  d'ozio,  e  per  far  piacere 
agli  amici,  come  dice  lui,  s'incarica  senza 
che  nessuno  lo  incarichi,  di  farmi  le  prov- 


—  111  — 

viste  (li  casn,  e  di  t'niiiii  M'iiirc  (»r;i  ima 
cosa  ora  l'altra  con  ima  insistenza  clic 
non    c'è   modo   di    lil»crai"scnc. 

Vj  ci  «i;iui(la}i'nu ,  sai!  ne  sono  sicura. 
Ma  lui  ha  sempre  l'aria  di  tarmi  un  pia- 
cerone; e  mio  marito,  che  in  (jueste  eose 
non  pare  (luelluonio  che  è,  n'è  come  in- 
fatuato, e  non  vuole  sentirne  dir  male. 
Dice  che  t'  un  uomo  tagliato  alla  carlona, 
e  tuttal  i)ììi  contessa  che  è  un  jx»'  rozzo. 
Ma  |)oi  sostiene  che  è  un  cuor  (Vetro,  che 
ì'  un  uran  patriotta  ,  che  è  un  uomo  di 
i»;ran  fede  (li  ([uelh»  tal  sua  fide,  s'in- 
tende), e  che  rende  <>;randi  servizi  al  /xir- 
f!fi>.  alla  causa. 

—  Alla  causa  della  sua  horsa!  —  so«»- 
li'iunj^o  io,  e  allora  ci   bisticciamo,   e 

audiamo  in  collera  tutti  e  due:  ma  |>er 
poc(».  ])erchè  c(d  mio  Andrea  non  sono 
stata   in  c(dlera  mai  piìi  di   mezz'ora. 

^la  i)azienza  che  il  Oamoletti,  il  r'ntaìo, 
come  lo  chiamo  io,  si  contentasse  di  an- 


—    142  — 

iliirc  lìdio  studio  (li  mio  marito.  Ce  ne 
vanno  tant' altri  del  suo  stamjx)  (e  alle 
\(dr('clii'  taeee!).  Pazienza,  direi;  ma()<;-ni 
tanto  ha  la  staeciata^"«;"ine  di  venire  nel 
mio  salotto,  e  di  venirvi  proprio  il  ^•iorno 
elle   rieevo. 

Lunedì  seorso,  pereliè  rieevo  il  lu- 
nedi, mi  ea])itò  mentre  e'erano  la  eontessa 
Clara,  e  altre  mie  amielie.  Figurati  !  eon 
(|iud  paneione;  eon  quella  faeeia  rossa,  ae- 
(Osa,  senza  barba  fuoreliè  un  ])izzo  briz- 
ztdato  elle  gli  sjnn'ge  di  sotto  il  mciit»»; 
(Oli  (luegli  oeeliietti  maligni,  e  eon  quelle 
manaeee  tozze!  S'è  fatto  con  gli  anni 
ancor  piìi  v(dgare,  e  piìi  antipatico.  Egli 
dunque  entra  nel  salotto,  e  al  servitore 
che  lo  annunzia  dice  gridando  :  "  Ma  te 
Ilio  ripetuto  tante  v(dte,  che  necessità  c'è 
di  dire  il  mio  nome?  Credi  forse  che  qui 
non  mi  si  conosca?  Siamo  amici  vecchi 
io  e   la  signora  (Jarolinetta!  „ 

!  divenni    tutta   r(tssa,    tossii,    mi  alzai 


tdiiu'  \){'V  ccrciirc  (|ii;ilcli('  ('(ts;i.  ilisoiiiliui 
ii(»ii  sai>t'V(»  jiiii  ([liei  (In-  mi  facessi.  ('<i- 
m/l/tif/ti.   t\    me;   stacciato! 

l'ci-  llhci-aniicin'  ili  tVcfta  «;-li  dissi  clic 
mio  marito  ^li  \olc\a  jiariarc;  e,  iioii  senza 
(litlicoltà.  !(»  jicrsuasi  ad  andarsene.  Poi 
inii)astoccliiai  (|nattro  tV(»tt(de  alia  con- 
tessa e  alle  altre  amiclie  dicendo  di' era 
nn  nostro  veccliio  fattore  di  canii)a«>'na, 
die  m'aveva  veduta  nascere,  (di' era  un 
uonn»  rozzo  ma  un  cuor  d'or<>.  Fi«»"urati! 
r/ior  (/'of')!  Proprio  c(mie  dice  mio  ma- 
rito: ma  non  sajx'vo  piìi  (|U(d  (die  mi  di- 
cevo.  

Ma  c'è  di  pili.  Saranno  due  mesi,  il 
I  Canioletti  un  bel  o-ionio  senza  nean- 
che prevenirmene .  mi  conduce  suo  fi- 
glio ch'è  tornato  a  casa  da  poco ,  dopo 
aver  g-irondolato  per  la  Svizzera  e  per 
la  Francia  a  imi)ararvi  il  commercio. 
0  a  imparare  a  s])assars(da  .  come  me 
n'ha  l'aria. 


—   i  t4  — 

Per  quanto  poco  m'intenda  dei  vestiti 
deg'li  uomini,  che  mi  paion  tutti  eguiali, 
costui  m'ha  dato  nell'oechio  per  un  non 
so  elle  di  esagerato  e  di  affettato  elie  mi 
fece  pensar  subito  a  un  certo  commesso 
viag-giatore  elie  m'aveva  imbrogliata  ajj- 
punto  un  mese  prima.  Profumato  poi  da 
far  venire  l'emicrania. 

Vederlo,  ed  essermi  antipatico,  è  stata 
tutt' una.  A  farmi  crescere  l' avversione 
ci  lia  pensato  lui  con  un  certo  fare  da 
saccente,  da  petulante,  e  da  mal  educato 
clic  mi  dà  sui   nervi  ogni  giorno  piìi. 

Ci  voleva  proprio  anche  costui  in  casa 
mia!  Ma  non  è  tutto,  senti  questa.  Pro- 
j)rio  il  primo  giorno,  il  nostro  Ganimede, 
questo  sfacciato,  n<m  mi  si  mette  a  far 
gli  occhietti  a  mia  figlia!  E  continua,  sai. 
Ogni  minuto  me  l'ho  tra'  piedi.  Se  la  mia 
r.uigina  è  nel  salotto,  lui,  quel  caro  Mi- 
c]iclin(>  Ho  chiamano  così),  le  si  pianta  di- 
nanzi fissandola,  e  mettendosi  anche  una 


—  145  — 

lente   M    un  (U'i'liio.  ])vv  t'nr  rclc^jnifc,  \)vi- 
r\\h    ci    vede    hcilissinio. 

Xì'  si  tViuiJi  lì  :  le  si  t'n  \  icino.  k'  j)aih« 
sottovoce,  e  le  sfo«»<;*i{i  qualelie  eoiìij»li- 
iiieiito  (la  dozzina  franiiiiiseljinudoei  nia- 
<»'nri  <|iialeìic  parola  e([iiivoea.  Allora,  eonie 
|)ii(M  l)eii  erodere,  taeeio  subito  un  eenn(> 
con  Toeeliio  a  Lui<'ina,  ed  essa  se  ne  va. 
Ma  è  una  bella  noia,  sai! 

^Fe  ne  sono  spassionata  piìi  d'una  V(»]ta 
eon  mio  marito,  ma  quel  benedett'omo 
eerte  eose  non  le  vuol  capire. 

—  Abbi  pazienza,  —  dice  lui,  —  non 
c'è  poi  gran  male  ;  costumi  diversi ,  ci- 
viltà d'altri  paesi.... 

—  Bella  civiltà  I  quella  di  appoggiare 
i  piedi  ai  miei  mobili. 

—  Non  rimpiccioliamo  le  questioni,  — 
ripiglia  mio  marito.  —  Io  invece  gli  trovo 
quel  fare  disinvolto,  libero,  di  chi  ha  viag- 
giato molto,  di  chi  ha  vissuto  in  mezzo 
alle  grandi  democrazie.... 

Visconti-Vekosta.  J\'uovi  racconti.  10 


—    Ih.— 

—  E  anello  qiu'l  parlare  a  (loppio  senso 
con  le  faneiullc,  —  ^li  replico  io,  —  di 
clii  Ila  vissuto  in  mezzo  ai....  — 

Allora  il  mio  Andrea  mi  tronca  la  pa- 
rola, e  mi  parla  del  padre. 

—  Capirai  bene,  io  devo  usare  molti 
ri<>uardi  al  signor  Camoletti.  Quell'uomo 
è  una  forza,  capisci?  è  una  forza!  /Tu 
n(»n  sai  quanta  attività,  quanta  energia, 
ci  siano  sotto  quella  scorza  ruvida.  Ha 
già  fondate  da  solo  ventidue  società  po- 
litiche in  città  e  in  campagna;  ed  ora 
pensa  di  fondare  una  vasta  società  com- 
merciale in  Affrica....  e  vorrebbe  ch'io  ne 
fossi  il  presidente. 

—  Misericordia!  —  gli  risposi.  —  Le 
conosco  quelle  società  di  cui  ti  fanno  fare 
le  spese!  Le  conosco  quelle  bullette  che 
ti  capitano  in  casa  giornalmente!  Oh,  non 
lasciarti  fare  presidente  anche  dell'Af- 
frica, per  carità  ! 

Poi  quando   non   sa  piìi  che   cosa  ri- 


—  117  — 
s]Ktii(l('rmi  ;i  |»r(»jK>sit(>  dei    due   (  \'iiiinl('tti, 
mio   marit(>   se   In    jm^"1ì;i    con    uw   \)vv   la 
contessa  Clara. 

—  Con  (}iu'lh'  ine  contessi'  tu  tiiiirai 
a  conipi'oniettcrmi.  Tu  sai  clu'  (jucsta 
«••ente  non  è  roba  per  me.  Non  so  jioi 
elle  cosa  ei  tr(»vi  tu  in  (iiiesta  contessa 
Clara!  — 

l'ero  (| nelle  volte  che  mio  marito  s'  è 
imbattuto  nella  contessa  e  in  sua  fì<;lia 
m' e  parso  che  ci  si  trovasse  benissimo. 
Non  r  ho  mai  veduto  tanto  comi)limen- 
toso  e  tanto  premuroso;  ed  ha  ragione 
perchè  son  proprio  due  care  persone. 
Quanto  è  carina  anche  la  fanciulla!  Si 
chiama  Margherita,  ed  io  dico  che  è  bella, 
buona ,  e  simpatica  come  la  nostra  Re- 
gina. Lo  dico  sempre  alla  contessa ,  la 
quale  aggradisce  molto  il  complimento,  e 
me  lo  ricambia  col  dirmi  tante  belle  cose 
della  mia  Luigina.  Luigina  e  Marghe- 
rita son  già   amiche,  come   se   si  cono- 
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scessero  da  dicci  niiiii.  Quando  le  ve- 
diamo insieme,  i<>  e  la  contessa,  le  eon- 
tcni])liamo  con  una  <»,Tande  soddisfazione 
([nelle  nostre  due  ti^liolc...  (|uci  due  bei 
fiori....  (jncllc  due  belle  colombe.... 

^la  io  temo  d'aver  in  casa  il  nibbio!... 
E  questo  un  jìcnsiero  ebe  alle  volte  mi 
assale,  e  allora  mi  sento  andare  il  san- 
o'ue  alla  testa.  Se  il  Camoletti  avesse 
messo  gli  ocelli  su  mia  figlia,  e  se  mio 
marito  ])er  quelle  tali  sue  idee....  ma  non 
pensiamoci  per  carità!...  la  tua  Carolina 
diventerebbe  una  tigre!  una  tigre! 

Ma  intanto  clie  non  lo  sono  ancora, 
abbracciami,  e  ricevi  mille  baci  dalla  tua 

CAROLmA  Sangiorgi. 
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Mil.ino.  9  gfiinnio  lH!t;{. 

Il  XatnU'.  il  r;i]>(t  d'aiiiK».  le  \isite,  e 
i  l)i^"li('tti  (li  visita  icIk'  il  ciflo  perdoni 
a  i-lii  li  ha  iuvciitati)  ecco  i  ccdpcNdli 
clic  ili  ([lU'st'  iiltiiiia  (|iiin(liciiia  iKHi  mi 
liaiiiio  lasciato  il  tciii})!»  di  scrivere  alla 
mia  Giulia  :  la  (|iiale  invece  è  stata 
tanti)  buona  .  e  m"  lia  mandata  una  let- 
tera lunga,  attettuosa ,  e  piena  di  }»eii- 
sieri  bellissimi. 

Quante  belle  cose  mi  sai  dir  tu  !  Quanto 
sarei  felice  se  sapessi  anch'  io  scriverti 
una  bella  lettera,  tutta  poetica!  Ma  oià 
lo  sai,  la  poesia  non  è  mai  stata  il  mio 
forte.  Oggi  poi  meno  che  mai.  Sono  tutta 
in  faccende,  ho  in  casa  la  sarta ,  e  te- 
mevo di  non  riuscire  a  scriverti  nean- 
che queste  poche  righe  in  prosa.  Sicuro 
ho  qui  la  sarta,  e  stanimi  a  sentire. 

Ieri  la  contessa  Clara  venne  a  dirmi 
che  in  casa  di  sua   cugina,  la  marchesa 
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Cavriani,  ci  saranno  questo  carnevale  dei 
riievinienti  di  fanii^'lia  ,  ])er  far  ballare 
le  siK'  ra<;"azze  una  vidta  la  settimana, 
il  giovedì  sera.  Clara  e  incaricata  di  con- 
durvi  qualche  ballerino,  e  qualche  amica 
di  sua  conoscenza  che  abbia  delle  fan- 
ciulle ;  e  quindi  m'invitava  perchè  vi  con- 
ducessi la  mia  Luigina. 

Figurati  se  ne  fui  contenta!  Accettai 
di  gran  cuore,  combinai  tutto  con  la  con- 
tessa per  la  presentazione ,  ne  avvisai 
Luigina,  e  corsi  subito  dalla  sarta,  anzi 
da  due,  la  mia  solita,  e  madame  Constant. 

Poi  ne  parlai  con  mio  marito,  il  quale 
naturalmente  sulle  prime  non  ne  voleva 
sapere,  ma  alla  fine  vi  si  rassegnò  ;  e 
vedrai  che  finirò  a  condurcelo  anche  lui. 

—  Per  Bacco,  —  gli  dissi,  —  un  par 
tuo  deve  ben  figurare  nelle  prime  società! 

Allora  Andrea  mi  principiò  un  discorso 
che  sarebbe  riuscito  bellissimo  di  certo, 
perchè  in  ciò  bisogna  proprio  cedergli  il 
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j)(>st(>,  ma  tlic  li(»  dovuto  iiitcì  roiii|M'i"(' 
(li('('n(l<ìj»ii:  —  C'aro  mìo  iioii  lio  tciiiiM» 
(la  iicrilorc ,  non  lio  «lic  tre  ;:ioriii  |m'I' 
j)ri'l)ai"ar('  K'  toilette^,  la  mìa  i'  (quella  di 
Luifiiiia.   — 

(^>uaiito  alla  mìa  veramente  saiii  presto 
fatto.  Ilo  nn  ahìto  dì  xcllnto  ner(»  lelie 
dev'essere  anche  nna  tna  antica  com»- 
seenza)  un  i)o' veeeliio ,  è  vero,  ma  al 
([uale  ricorro  8em})re  con  buon  esito  nei 
momenti  dit'ticili.  Questa  volta  ])oi  dopo 
un  consulto  con  la  mia  solita  sarta,  che 
ho  fatto  venire  a  g-iornata,  ho  trovato 
modo  di  ringiovanirlo  col  cambiargli  le 
maniche.  In  testa  poi  mi  metterò  un 
fiocco  di  velluto  nero  con  dei  fiori  rossi, 
e  al  collo  le  perle. 

Tu  ti  ricorderai  dì  quel  mio  vezzo  di 
perle  a  due  fila;  ebbene  l'ho  fatto  diven- 
tare, fin  dall'anno  scorso,  un  collare 
stretto  a  tre  fila.  Ti  confesso  che  sono 
stata  allora    in    una    grande  perplessità. 
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]\'V  le  tri'  fila  ('\  voK'NMiio  altre  (|iii)i(li('i 
pirli',  c'kh'  uh  iiii;i,liai(>  e  mezzo  di  lire. 
Era  rr«»|»itn.  Potevo  siiiiplire  eoi  nn'ttei- 
eele  false....  ma  iKdi  Nolevo;  assoluta- 
mente uon   V(tlevo,   te  Tassieuro. 

Alla  ti  ne  però  mi  decisi  per  le  false, 
pereliè  ne  trovai  di  eosì  belle  elie  })ro- 
prio  non  si  distinguono  dalle  altre.  E 
così  Ilo  un  bellissimo  collare  a  tre  fila 
che  tutti  ammirano,  e  di  cui  sono  an- 
eli' i(»  contentissima. 

Meno  facile  era  il  combinare  in  così 
poco  tempo  una  toilette  per  Luigina,  e 
per  ciò  mi  decisi  a  andare  da  madame 
Constant.  Me  lo  perdoni  i)oi  la  mia  i)o- 
vera  borsa!  Ma  come  dovevo  fare?  8i 
trattava  per  Luigina  della  sua  prima  tol- 
lette  da  ballo,  poiché  finora  io  non  l'avevo 
mai  condotta  a  nessuna  festa.  Non  ha 
che  diciott'anni,  e  fino  ai  venti  non  vo- 
levo che  andasse  in  società.  Se  si  inco- 
mincia a    condurre   dappertutto    nna   ra- 
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^':i//n  ;i  (|iiiii(tiri  ;iiiiii.  (|iinii(l()  pni  ne 
;i\r;i  venti  la  •j.ciitr  (lir;i  fili'  ne  ha  trenta. 
.Ma   alla   (•(•iitcssa    non   jKitr\(»    dir   di    n»». 

l'er  Luiji,ina  non  a\('\<>  nnlla  di  })roiito 
in  casa,  e  peti  e' era  anelic  un  piccolo 
guaio.  i^ui«;"ina  (una  madre  lo  può  l)en 
dire  a  un"  amica),  Luigina  lia  le  .si)alle 
e  il  petto  che  si  possono  dire  fin  d'ora 
una  niara\  iglia  ;  con  delle  curve  ciune 
non  si  vedono  che  alle  statue,  e  con  una 
pelle  clic  iK\re  un  raso. 

Questa  poteva  essere  T  occasione  pro- 
l»izia  per  farne  vedere,  non  tro})pa,  ma 
almeno  un  pochino  di  questa  bellezza  na- 
scosta. Ma  guarda  che  disdetta!  In  que- 
sti giorni  le  è  venuta  una  fioritura  di 
bollicine,  proprio  sulle  spalle,  che  qua 
e  là  s'avanza  verso  il  petto.  Guai  se 
si  avanzasse  di  più....  addio  scollo  a 
cuore!  C'è  già  in  un  punto  un  bitorzo- 
letto  sfacciato  che  a  coprirlo  sarà  un 
affar  serio. 
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Hasta,  (l()j)(t  iiinltc  (lisciissioiii  con  ìhu- 
(ìdì/tr  CNìììstant,  la  (|11mK'.  l)is(><!,iia  coiivc- 
iiii'iii'.  Ila  un  j;raii  tah'iito.  e  (lojx»  aver 
siiiK'rate  molte  dittìcoltà  ,  fìnalinciiti'  si 
veline  a  eaix».  (  )ra  eccoti  iu  due  parole 
la  toilette  di  Luig'iiia;  una  toilette  che  sarà 
un  amore!  Gonnella  di  faiie  bianca  ìnat; 
sopravveste  di  mussolina  di  seta  biauca 
a  fìorelliui  Pompadoìir.  La  vita  è  ài  Jay  e 
coperta  con  la  stessa  mussolina,  e  scollata 
a  cuore  sul  dinanzi;  solo  sul  dinanzi  in 
grazia  di  quella  maledetta  fioritura.  La 
scollatura  è  ornata  esternamente  con  mus- 
s(dina  di  seta  a  pieghe,  e  internamente 
con  un  ficlin  a  pieghe  anch'esso,  leg- 
gero e  vaporoso.  A  un  lato  (\.q\  fichu  (al 
posto  fatale  del  bitorzoletto)  ci  sarà  un 
grazioso  mazzolino  di  fiori,  da  cui  si  di- 
partiranno de'  rainettini,  incaricati  di  co- 
prire anch'essi  qualche  cosa  all'occorrenza 
se  quella  sera  la  fioritura  avesse  fatto  un 
passo  pili  innanzi.  In  testa  poi  tra  i  ca- 
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pelli,  clir  (•((UIC  sai  sctiio  Ix'llissiiiii.  sol- 
taiito    un   fidrc. 

L.M  \('(li  (jiicsta  fiiihtfc/  lo  la  vedo  \{\\\. 
la  \  t'do  finita  .  e  ne  soik»  arcicoiitcìita. 
(^>iiaiit<>  al  ('ost(»  i)(»i....  ii(»ii  ])arliaiii(HH'.  Ma 
i    tempi    \aniio   cosi,    e   ci   vuol   pazicii/a. 

'V\  ricordi  (|uan(lo  ai  ii(»stri  tempi  con 
un  i)aio  di  sottane  di  //ros,  e  con  un  jto' 
(li  tarìatane  si  ballava  un  carnevale  in- 
tero? Ora  invece....  Se  avessi  a  dirti  che 
cosa  ni' Ila  domandato  madame  Constant 
jier  la  toilette  dì  Lui<i;ina....  insomma  non 
})arliamone;  non  voglio  turbare  la  mia 
g'ioia,  la  quale  è  proprio  completa  poiché 
prevedo  un  trionfo,  il  jirimo  trionfo  della 
mia  Lui^'ina. 

Ti  scriverò  il  giorno  doj»o  la  festa,  e 
te  ne  darò  tutte  le  notizie. 

Un  bacio,  cara  Giulia,  e  vog'limi  bene. 

La  tua  Carolina  SaX(ìiok(ì[. 
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Jlilano.  14  gennaio  1893. 
Carissima  Giulia, 

Trioiito  !  trionfo  completo!  Una  bellis- 
sima festa,  e  ei  siamo  rimaste  fino  alle 
quattro  del  mattino.  Ecco  perchè  non  ho 
potuto  scriverti  ieri. 

La  marchesa  Cavriani  è  stata  con  me 
e  con  Luigina  d'una  gentilezza  insupe- 
rabile. Se  poi  ti  dovessi  dire  quanto  Lui- 
gina si  sia  divertita,  e  quanto  io  ne  sia 
rimasta  contenta,  non  la  finirei  più.  La 
toilette  di  Luigina  era  una  bellezza,  riu- 
scita come  non  ti  so  dire,  e  rubava  gli 
occhi  a  tutti. 

Rubava  gli  occhi  anche  Luigina,  sai! 
Non  toccherebbe  a  me  a  dirlo,  ma  era 
proprio  bella,  e  ha  avuto  un  gran  suc- 
cesso. I  ballerini  se  la  rubavano.  Nes- 
suno s'è  accorto  del  bitorzoletto  ;  era  na- 
scosto così  bene. 

La  marchesa,  quanti  elogi,  quanti  com- 
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l)liiiH'iiti  11(111  mi  iVci'  jicr  lii  mia  Liii<;iiial 
e  j)()i  ()<>'ni  tanto  vaniva  a  diluii  (iiialclic 
])ar()lina  <;"('iitil('  tutta  jkt  iik'.  Io.  (•(mie 
era  naturak',  le  rispoiidcNo  col  tailc  Vc- 
lo<;io  delle  sue  lì^'lic,  le  (inali  però,  a 
dirtelo  in  confidenza,  sono  alquanto  brut- 
tine. Era  assai  bellina  invece  Margbe- 
rita;  aveva  una  toilette  seniplieissima,  non 
nuova,  assai  mene»  bella  di  quella  di  Lui- 
gina, ma  che  le  stava  bene. 

La  marchesa  poi  m' ha  invitata ,  ma 
proprio  con  nna  grande  insistenza,  a  tor- 
narci tutti  i  giovedì,  e  ci  tornerò.  Sono 
stata  gentilissima  anch'io,  e  ci  siamo  pro- 
prio reciprocamente  piaciute. 

Insomma  è  stata  una  gran  bella  se- 
rata.... Quella  toilette  mi  costerà  un  oc- 
chio, ma  avrò  speso  bene  i  miei  denari. 

Ricevi  un  abbraccio  e  tanti  baci  dalla 
tua  Carolina  che  questa  volta  è  proprio 
contenta,  contentona. 

Carolina. 
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Milano,  18  gennaio  1893. 
Cat'a  Giulia, 

Ieri  Ilo  avuto  mia  visita  della  eoiitessa 
Clara,  ehe  ormai  posso  proprio  cliiaiiiare 
la  contessa  Clara  mia  hitona  e  cara  arnica^ 
tanta  è  Tai^ezione  ehe  mi  dimostra  e  tante 
sono  le  g'entilezze  ehe  mi  nsa. 

La  eontessa  h  venuta  a  dirmi  un  inedite 
di  belle  eose  sul  conto  di  mia  figlia,  sul 
bel  contegno,  sulF eleganza  della  persona, 
e  sul  successo  avuto  al  ballo  in  casa  Ca- 
vriani.  "  Tutti,  proprio  tutti,  conchiuse 
la  eontessa,  dicevano  che  la  più  bella 
della  festa  era  donna  Eloisa.  „ 

Donna  Eloisa,  se  non  lo  sai,  è  la  mia 
figliola,  è  la  Luigina.  Sono  tanto  abituata 
a  chiamarla  così ,  che  il  nome  d'Eloisa 
non  mi  passa  quasi  mai  per  la  mente. 
Ecco  perchè  anche  tu  non  me  l'hai  sen- 
tito pronunziare  mai. 

Ma  e'  è ,   ed  è    stato    una    delle    ubbie 
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(lì  min  iiiniito  il  <|ii;il('  li;i  In  |»;issi(iiir 
(lei  iiKiiii  iKUi  cniuiiiii .  r  (lei  iKtini  clas- 
sici, come  d'wc  lui:  sicclic  (iiiaiido  nacque 
la  nostra  1ìji,liiiola  In»  a\  uto  io  spavento 
clic  volesse  chiamarla  Cleoi)atra  <►  Se- 
miramide. Per  fortuna  in  (iiici  ^iunii  ;j,li 
cai)itò  tra  le  mani  la  Noarelle  Réhihe 
del  Housseau,  clie  è  un  suo  autore  fa- 
vorito. "  Eceo  trovato  il  nome  „  cselamò 
mio  marito;  ed  io  aeconsentii  per  timore 
<li  pe«i,'«»'io.  Volle  anche  farmi  le^'g'ere  il 
romanzo ,  ma  ti  confesso  che  mi  sono 
tanto  annoiata  che  da  quel  g'iorno  prin- 
cipiai a  chiamar  Luisa  o  Lui<>ina  la  mia 
ii«»'liuola  per  dimenticare  V Héloise  e  il 
Rousseau. 

Cosi  è  rimasto  il  nome  di  Luigina.  Mio 
marito  però  vuole  che  la  chiami  Eloisa 
almeno  fuori  di  casa,  almeno  nelle  grandi 
occasioni,  e  di  tanto  in  tanto  faccio  a  suo 
modo.  Questa  volta,  per  esempio,  mi  parve 
che  l'occasione  fosse  opportuna. 
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Eccoti  come  la  mia  Tjuigina  fosse  donna 
Eloii^ti  ili  casa  Cavriaiii.  Naturai  in  cu  te  io 
ero  ilonna   Carolina. 

Mio  marito  ha  un  l)cl  farsi  cliianiare 
il  Hijnor  Andrea  o  il  dottor  Andrea.  An- 
che dottore!  dottor  di  Icg'^'e,  sarà  benis- 
simo, ma  (|iiando  lo  chiamano  dottore  mi 
par  sempre  di  vederlo  scrivere  una  ri- 
cetta. C'è  perfino  chi  lo  chiama  Avvocato. 

—  Ma  se  ti  lasci  chiamare  avvocato 
che  non  lo  sei  stato  mai,  —  gli  dico  io, 

—  perchè  non   ti   fai   chiamare  don  An- 
drea, che  è  il  nome  che  ti  spetta? 

—  Mio  padre,  —  risponde  lui,  —  non 
ha  fatto  riconoscere  la  sua  nobiltà,  e  ha 
fatto  benissimo.  I  miei  principi  non  si 
maritano  coi  titoli  di  nobiltà. 

—  Pensa  prima  a  maritar  tua  figlia, 

—  gli  replico  ridendo,  —  i  tuoi  principi 
li  mariterai  dopo.  — 

Però  le  persone  di  servizio,  i  dipen- 
denti ,   i   contadini ,    lo  chiamano  sempre 
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il'>ii  AiKÌiva,  i'(ì  etili  Don  <lict'  nulla.  Mn 
(|ii;iiurì'  coli  <|iici  siidi  iK'iH'di'tti  villici 
sfodera  i  |H'iiic-ii>i.  e  imn  la  fa  |iiii  tiiiita. 
Cosi,  per  la  pace  dumcstira.  aneli"  io  di 
««dito  noli  mi  faccio  cliiaiiiari'  Jinma  Ca- 
r<diiia,  ma  se  <iiiaU'Uiio  mi  dà  il  mio  ti- 
t«do.  riconosciuto  o  U(».  me  h)  ]»i^li-(»  per- 
chè  mi   spetta. 

Ma  toruiauK»  alla  contessa.  "  Tutti,  mi 
ri))eteva  lei,  i)roprio  tutti  dicevano  che  la 
piìi  hidla  della  festa  era  donna  Eloisa,  o 
Lui<2;ina  come  la  chiamiamo  noi.  ,,  Pensa 
con  quanta  consolazione  l' ascoltassi. 

La  contessa  poi  mi  disse  che  sua  cu- 
«2,ina  aveva  dovuto  fiire  per  quella  prima 
volta  un  mag<j;ior  numero  di  inviti  per- 
chè si  trattava  di  festeg'g,"iare  un  onoma- 
stico di  famig'lia,  ma  che  poi  i  suoi  ri- 
cevimenti del  giovedì  avrebbero  avuto  un 
carattere  assolutamente  intimo,  e  che  in- 
somma io  non  dovevo  mancarvi  mai. 

Sulle  prime  me  ne  sono  schermita,  per- 

Visco>ti-Vexosta.  Nuovi  racconti.  11 
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(hv  ero  ])n>))rio  (U'cisji  ji  lutii  tonuìri'i  (|iic'- 
st(>  t;uiK'Vjilc  clic  mi  jiiiio  di  volte  al  }»iìi. 
Ma  la  contessa  ha  talmente  insistito,  all- 
eile ;i  nome  della  marchesa  sua  cn«i,ina, 
che   ho  tinito   c(d   dirle   di   s\. 

Queste  varie  cosucce,  te  lo  contesso, 
cara  Giulia,  mi  danno  un  ^Tan  piacere, 
e  vorrei  scriverti  (he  la  tua  (^arcdiua  è 
allegTa  e  felice,  se  non  avessi  una  spina 
nel  cuore,  una  spina  che  og-ni  tanto  mi 
dà   una   nuova  puntura. 

La  spina,  gìk  te  lo  imma^'ini....  oh  ma 
non  ho  voglia  og'g'i  di  mettermi  di  cat- 
tivo umore  ripensandoci.  Questa  lettera 
è  già  troppo  lunga,  e  riprenderò  la  penna 
domani,  o  doman  l'altro,  perchè  ho  un  po' 
di  bile  da  sfogare. 

Con  un  abbraccio,  la   tua 

Carolina. 
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Milano,  20  gennaio  1893. 
Cdi'issiiìKi, 

La  s))iii;i  rlir  ho  nel  cildl'c.  collie  liiN  r;ii 
|n'ns;ito.  ('  il  ( '.niioh'tti  ;  r  lui  clu'  mi  move 
la  Itile,  luì  iiisiciiic  al  fi<!,*li(>lo.  (|IK'I  caro 
Miclieliiio  «li  cui  non  s(»  comt'  liberarmi. 
L'ho  si'iiipri'  tra' ]»ic«li,  e  ora  s'è  messo 
addirittura    a    tare    il    beHo   a  mia   tiji'lia. 

Io  «j;li  avrei  dato  il  eoiigedo  da  un 
] lezzo  se  non  ei  fosse  mio  marito,  il  qnale 
si  impazienta  qnando  gli  toeco  questo 
tasto,  e  dice  che  le  mie  impressioni  sono 
esagerate  e  le  mie  antipatie  irragionevoli. 
E  proprio  vero  che  gli  uomini  di  talento 
non  capisco!!  !!ulla  delle  cose  piìi  sem- 
l)lici  della  vita. 

Da  alcu!!Ì  giorni  poi  mio  marito  h  di- 
ventato su  questo  pU!!to  piìi  ii!trattabile 
del  solito.  Guai  se  gli  tocco  i  suoi  Ca- 
moletti,  padre  e  figlio.  Senti  questa.  Pro- 
prio il  giorno  dopo  la  festa  in  casa  Ca- 
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vriaiii  il  si«»*nor  Camolctti  venne  a  invi- 
tarci (pagando  ciascuno  la  ])roi)ria  parte, 
s'intende)  a  una  cena,  in  non  so  (|uale 
all)er«»*o,  per  festeg'g"iare  non  so  che  cosa, 
in  compa»>"nia  non  so  di  chi.  Li  conosco 
•i,li  amici  del  Camolctti,  le  conosco  le  sue 
cene;  ci  sono  cascata  una  volta,  ma  ho 
giurato  che  non  mi  ci  piglian  più. 

Mio  marito,  che  pur  lo  sa,  accettò  su- 
bito l'invito  con  gran  premura,  aiutando 
l'amico  che  insisteva,  e  non  aiutando  me 
che  li  per  li  cercavo  qualche  pretesto  per 
liberarmene.  Ma  ti  assicuro,  cara  Giulia, 
che  la  tua  Carolina  tiene  in  pronto  per 
quel  giorno  una  di  quelle  emicranie  che 
la  terranno  anche  a  letto,  se  occorrerà, 
per  ventiquattr'  ore  ! 

Oltre  a  ciò  mio  marito  s' è  fìtto  in 
capo  di  invitare  a  pranzo ,  uno  di  que- 
sti giorni,  il  Camolctti  e  suo  figlio.  Ho 
creduto  sulle  jn'ime  che  scherzasse;  ma 
niente    aftatt»».    lo   dice  sul  serio,    e   in- 
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sistc.      Oli     cos'i'    ((ll('st<l    Zl'lo  !     ('«»s"('    (|IK'- 

stn  novità!  Una  cji«»,ioii('  ci  deve  es- 
sere; il  />r/vA>  d'una  cosa  c'è  senii)re, 
e  (|uando  non  me  lo  (lie(»no  non  mi  do 
pace  lino  a  elie  non  l'abbia  trovato  da 
me.  11  nuovo  jìtrchr,  te  l'assicuro,  lo  sa- 
lirò [)resto.  Intanto  lio  <;i:»  un  bandolo 
«lidia  matassa.  Ieri  sera,  subito  (b>po 
pranzo,  capiti')  il  Oamoletti  e,  senza  nean- 
che salutarmi,  fece  un  cenno  a  mio  ma- 
rito, il  quale  lo  condusse  nel  suo  studio, 
e  ci  stettero  un  paio  d'ore.  Presa  d'im- 
pazienza, e  anche  da  curiosità,  lo  con- 
fesso, a  un  tratto  vi  entrai  anch'io  i)er 
cercarvi  un  mio  ricamo.  (A  l)uon  conto 
io  dimentico  sempre  qualche  cosa  nello 
studio  di  mio  marito). 

Mentre  cercavo  il  ricamo  il  Camoletti 
continuava  a  discorrere,  ma  a  voce  piìi 
bassa,  e  a  parole  interrotte.  Ne  ho  affer- 
rate alcune:  "  Questa  volta,  diceva  il  Ca- 
moletti, 0  dimissione,  o  annullamento,  e 
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allora  avremo  reiezione  tra  un  iiie«e.... 
domani  vado  a....  e  eomponiaino  tìiì  d'ora 
il  Comitato....  lei  i)rei)ari  snbito  il  suo 
manifesto....  e  mi  raceoniando.  professione 
di  tede  elie  piaeeia  al  partito....  „ 

Un  manifesto  del  mio  Andrea?  Dunqne 
si  tratta  d'una  elezione!  Og'gi  lascierò  tran- 
(juillomio  marito  perchè  s'è  chiuso  a  chiave 
nello  studio.  Ma  ne  uscirà,  e  parlerà. 

Non  ch'io  sia  curiosa,  ma  non  mi  piac- 
ciono i  segreti.  E  i)oi  quando  e'  è  di 
mezzo  il  Camoletti  non  c'è  da  aspettarsi 
nulla  di  bono. 

Se  ci  saranno  delle  novità,  o  dei  se- 
greti, ti  dirò  subito  tutto,  perchè  come 
vedi  lo  sfogarmi  con  te  è  la  mia  mag- 
gior consolazione. 

E  così  anche  questa  volta  t'ho  scritta 

una   letterona,    e   non  la  finirei  piìi.   Se 

abuso    della    tua    bontà    te    ne   domando 

scusa  con  un  abbraccio  e  con  un  bacio. 

La  tua  Carolijh'a  Sangiorgi. 
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Milano,  2'.  gennaio  1893. 

So  tutto:  i  sc}:,T('ti  del  si^iiior  ( 'niiio- 
li'tti  oi'.i  li  i-ouosco.  11  mio  AimIìh'm  sulle 
l»riiu('  t'.-ircva  il  misterioso,  e  non  noK'VU 
jKularc  ;  iiin  ieri  Ilio  messo  nlle  strette. 
i'  mi  Im  confessato  tutto.  Mi  lia  confes- 
sato che  i  suoi  amici  vogliono  farlo  eleg- 
ji'ere  (lei)utat(».  e  cli'eo:li  ha  acconsentito. 

Fui  ag'itata  tutto  il  giorno,  e  la  notte 
noìi  potei  chiuder  occhio.  Avrei  voluto 
far  subito  mille  altre  domande  a  mio  ma- 
rito; ma  mio  marito,  dopo  quella  prima 
confessione,  era  rimasto  pensieroso,  taci- 
turno, e  non  ci  fu  modo  di  saper  altro. 
Mi  parve  un  poco  pili  espansivo  og'gi. 
dopo  colazione,  e  lo  seguii  nel  suo  stu- 
dio. Gli  feci  allora  angosciosamente  tutte 
«luelle  domande  che  ruminavo  da  venti- 
(juattr'ore.  e  non  potei  trattenere  le  la- 
t>TÌme. 
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Mio  ninrito  principiò  a  dire  per  eal- 
lìiarnii,  elie  non  avremo  dispiaceri  di  sorta, 
clic  la  lotta  elettorale  succederà  tutta  in 
paesi  non  vicini  a  ikù,  e  che  noi  non  ce 
ne  accorg'eremo  neppure.  Ma  io  intanto 
pensavo  alle  consegnieuze  ;  pensavo  allo 
sconìpij»lio  della  mia  casa,  che  ho  appena 
tìnito  di  mettere  in  ordine;  ed  ora,  o  ab- 
bandonarla, 0  staccarmi  da  mio  marito.... 
e  continuavo  a  piangere.  Mio  marito,  bi- 
sop:na  dirlo,  fu  in  quel  momento  molto 
aifettuoso;  ma  per  disgrazia  a  un  tratto 
si  a})ri  l'uscio,  e  entrarono  a  interrom- 
perci due  seccatori,  il  Camoletti  e  un  al- 
tro sig-nore,  un  avvocato  che  ho  veduto 
qualche  altra  volta  nello  studio  di  Andrea. 

—  Vedete?  —  disse  mio  marito  sten- 
dendo la  mano  verso  di  me  che  mi  asciu- 
gavo intanto  le  lacrime.  —  Vedete?  Ecco 
il  sacrifizio  che  mi  avete  chiesto  e  che 
ho  consumato.  Regnava  la  felicità  in  que- 
ste mie  pareti  solitarie    e   modeste,    ora 
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scorrono  le  la«>TÌi)ie.  —  Nel  dir  così,  egli 
aveva  presa  un' attitudine  maestosa  e  ini- 
ponente.  E  inutile,  nelle  grandi  circo- 
stanze il  mio  Andrea  è  sempre  sublime. 
Il  Camoletti  e  l'avvocato  mi  si  fecero 
attorno  con  grandi  premure  per  conso- 
larmi, ed  io  naturalmente  diedi  maggiore 
sfogo  al  mio  dolore,  anche  per  una  certa 
consonanza  che  ci  voleva  con  le  parole 
di  mio  marito. 

—  Non  si  dia  pena,  l'elezione  la  di- 
rigerò io,  penserò  io  a  tutto,  farò  io 
tutto!  —  diceva  il  Camoletti  per  confor- 
tarmi. —  Avremo  un  gran  trionfo,  per- 
chè quando  mi  ci  metto  io! 

—  Non  temere,  Carolina,  io  non  ti  ob- 
bligherò a  mutar  casa,  e  le  mie  assenze 
saranno  brevi.  Gli  amici  lo  sanno,  e  glielo 
ripeto  anche  ora.  I  miei  principi,  i  miei 
gusti  non  mi  permetterebbero  di  andare 
alla  Camera....  tutt'al  pili  potrò  presen- 
tarmi nelle  grandi  occasioni. 
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M:i   ccrtsinuMiti'.   —  diccvjì   r;ivv(»- 

cnto.         ;ili  iioniiiii  del  vostro  st;iiii|Mi  non 

dcNdiK»    S(iiii>aisi,    l^ii  j);ii(i  di  discorsi   al- 

1  anno.  roNciiti  cdiitro  il  (ìovcnio,  e  Itasta. 

-  Ivovi'iiril  Itcìiissinio,  —  so^"<»'iim- 
^i'cva  il  L'aiiKdrtti,  —  così  si  coiitcìitaiio 
;ì1ì  elettori,  si  assicura  la  rielezione,  e 
anche  dal  Gonitik»  si  ottiene  |>iìi  facil- 
mente  (jnello   clic   ji,li   si   domanda. 

—  Fortunata  lei,  —  mi  diceva  in- 
tanto sottovoce  l'avvocato,  —  fortunata 
lei  che  ha  ])('r  iiiaritu  mi  nomo  di  tale 
temj)ra.  Eji'li  ha  ini  •grande  avvenire....  si 
fanno  de' ^ran   calcoli  su   lui!   — 

Tutte  belle  cose  (juelle  clic  mi  diconc» 
min  marito  e  (juesti  sifi;nori ;  pensavo  tra 
me,  (h»i)o  essermi  ritirata  nella  mia  ca- 
mera. Tutte  belle  cose!  e  sia  jinre  che 
mio  marito  non  vada  a  Konia ,  ma  in- 
tanto con  (juesta  elezione  il  Camoletti  si 
acquisterà  ma^<;ior  ])adronanza  in  casa 
mia.  Conosco  le  sue  mire,  e  conosco  mio 
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marito,   i-lu'  ì'  un  ij,i",'ni(l' ikhik».  v  vimo.  ma 
clit'  diventa    un   ])uKÌ!i()  «e  cu«ca  sotto  le 
zam|)t'  d"  un   v(d])one. 

J^e  mie  ansietà,  i  miei  timori,  si  ri- 
svegiiano  ora  jiiìi  angosciosi  di  ])rima  ; 
prevedi»  delle  l)urraselie,  de"  j;uai,  dei  do- 
lori. Cile  cosa  farò  io?...  Bisogna  clic 
non  ci  pensi  })ereliè  mi  sento  salir  subito 
il  sangue  alla   testa. 

Scrivimi,  cara  Giulia,  consigliami.  Tu 
che  hai  la  mente  sempre  calma,  e  il 
consiglio  sempre  sicuro,  dimmi  quello  che 
ne  pensi  tu,  dimmi  quello  che  devo  far  io. 
Oh,  perchè  non  mi  sei  vicina? 

Ti   abbraccio   stretta  stretta  al  cuore. 

La  tua  Carollna  SajvGiorgi. 
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Milano,  30  gennaio  1893. 
Cara  Giulia, 

I  coiisig'li  clic  tu  mi  (lai  sono  sempre 
un  vero  balsamo  per  il  mio  cuore.  Calma 
e  prudenza:  hai  ragione;  chi  sa  conser- 
vare la  propria  calma  vede  piìi  co.se  di 
gran  lunga  di  quelli  che  la  perdono,  e 
con  la  prudenza  si  dimezzano  i  soprac- 
capi  di  questo  mondo. 

Hai  ragione,  e  non  dimenticherò  mai 
le  tue  parole.  Ma  se  tu  fossi  nei  miei 
panni ,  tu  che  sei  di  tanto  piìi  virtuosa 
di  me,  alle  volte  anche  tu  perderesti  la 
calma  e  la  prudenza.  In  questi  giorni 
1)0Ì!  I  Camoletti,  padre  e  figlio,  sono 
diventati  piìi  che  mai  i  padroni  di  casa 
mia;  è  un  Continuo  andare  e  venire;  me 
li  trovo  sempre  tra  i  piedi  in  tutte  le 
stanze,  in  tutte  le  ore,  vengon  soli,  ven- 
gon  con  altri,  facce  nuove,  e  che  facce! 
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discutono,  gridano,  insomma  e  una  deli- 
zia! Ma  rimang'o  calma  e  prudente,  pro- 
prio come  tu  desideri;  e  ti  prometto  clie 
seguirò  in  tutto  i  tuoi  consigli....  purché 
quel  Camoletti  e  quel  suo  Michelino  non 
mi  facciano  perdere  la  pazienza! 

Mio  marito  che,  sulle  prime,  sentendo 
i  trionfi  di  Luigina  m'  aveva  quasi  pro- 
messo di  lasciarsi  presentare  in  casa  Ca- 
vriani,  ora  non  ne  vuol  piii  sapere.  Ha 
paura  de'  suo  amici,  oh  ne  sono  sicura! 
L'avevo  già  annunziato  alla  marchesa,  e 
così  sono  obbligata  a  impastocchiarle  delle 
storie,  e  a  dirle  una  qualche  nuova  bu- 
gia ogni  volta  che  la  vedo. 

E  delle  bugie  ne  ho  dovuto  dire  in  que- 
sti giorni  non  poche  anche  a  mio  marito; 
prima  per  causare  quel  famoso  pranzo  al- 
l'osteria a  cui  ci  invitava  (a  nostre  spese) 
il  Camoletti  ;  poi  per  non  averli,  lui  e  il 
Michelino,  nostri  commensali.  Bugie  che 
non    son    neanche    di    quelle    necessarie, 
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(clic  alle  V(>lte  dobbiaiii  dire  ai  nostri  nui- 
riti).  ma  l)ii«>'ie  inutili. 

E  tutto  ciò  ili  g-razia  di  (jiiel  caro.... 
Sempre  lui!  ma  tu  dirai:  hì:^n<iìia  perilo- 
inirc  ai  nemici.  Hai  ra<;-ioiie;  peccato  i)crò 
clic  uoii  si  i)ossa  eccettuarne  almeiu»  un 
jiaio  ! 

Addio,  mia  cara  Giulia.  Scrivimi,  con- 
sig-liami,  voglimi  bene. 

La  tua  Carolina  Sangiorgi. 


—  175  — 

ililaiio,  8  febbraio  1893. 
Cara  Giulia, 

Stamani  <i,raiì  battibecco  con  mio  ma- 
rito. 

—  Yj  un  bellissimo,  è  un  carissimo,  ò 
un  «»"entilissimo  giovane!... —  dicevo  io. 

—  Peggio  che  peggio!  Xon  voglio  bel- 
limbusti, non  voglio  ganimedi,  non  voglio 
nobihicci  in  casa  mia!  Non  si  sa  mai.... 

—  Ma  credi  forse  eh'  io  possa  dire 
alla  contessa  cbe  non  voglio  ricevere  in 
casa  mia  suo  figlio,  mentre  poi  sua  figlia, 
eh'  è  l'amica  intima  di  Luigina,  ci  vien 
quasi  ogni  giorno!  Ma  si  può  essere  piìi 
irragionevoli  ! 

—  Tant'  è  !  Tu  conosci  le  mie  abitu- 
dini, i  miei  gusti,  i  miei  principi!...  In 
questi  momenti  poi!...  Insomma  non  se 
ne  parli  più!  —  e  così  dicendo  mio  ma- 
rito mi  voltò  le  spalle,  e  andò  a  cliiu- 
dersi  nel  suo  studio. 


Tiittn  ([uesta  sfuriata  perche  gli  avevo 
detti»  cirera  arrivato  il  fì<;lio  della  con- 
tessa, che  Taveva  veduto,  e  che  m'aveva 
domandato  di  venire  con  sua  madre  in 
casa  nostra,  e  d'essere  presentato  a  mio 
marito. 

Ah  che  benedett'  omo  !  Ma  al  conte 
Roberto  (si  chiama  così  il  figlio  della 
contessa)  avevo  già  risposto  che  ve- 
nisse; che  venisse  quando  gli  faceva  co- 
modo e  che  m'  avrebbe  fatto  un  gran 
piacere....  Eccomi  dunque  in  un  bell'im- 
piccio ,  e  vengo  a  spassionarmene  con 
la  mia  Giulia. 

Ah  se  non  ci  fossero  tutti  quei  suoi 
amici  dalle  barbe  lunghe  come  li  chiamo 
io ,  sarebbe  un  tutt'  altro  uomo  mio  ma- 
rito! Avrebbe  i  suoi  principi,  e  sta  bene, 
ma  all'occorrenza  li  metterebbe  da  parte, 
e  ragionerebbe.  Che  te  ne  pare,  mia  buona 
Giulia?  Ma  che  principi  son  questi  che 
ti  fanno  odiare  uno  che  non  hai  mai  ve- 
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(Ulto  !  Mail  ?  ''  Andrea  lia  un  carattere 
antico,  dicono  i  «noi  amici,  nn  carattere 
spartano!  „  Sarà  benissimo;  è  vero,  ha  nn 
gran  carattere,  lia  nn  <i,Tan  talento,  lo 
so  ;  ma  bisogna  pnr  dire  clie  anche  qne- 
sti  nomini  forti  hanno  le  loro  debolezze. 
Ah,  se  mio  marito  fosse  nn  po'  meno  spar- 
tano !  nn  così  bnon  nomo! 

Io  poi  scommetto  che  il  figlio  della 
contessa  Clara  gli  piacerà  moltissimo, 
come  è  piacinto  a  me.  Non  lo  dirà,  ma 
gli  piacerà.  È  nn  bel  giovane,  ha  ven- 
tisette anni,  parla  bene,  con  garbo,  e 
discorre  volentieri  anche  con  le  signore 
che  non  siano  piti  giovani  ;  ci  si  an- 
noierà  forse,  ma  non  ne  ha  l'aria  mai, 
ed  è  già  nna  cosa  rara. 

La  contessa  Clara,  che  proprio  mi  pre- 
dilige tra  le  sne  amiche ,  mi  vnol  bene 
sempre  pih.  Posso  proprio  dire  d'essermi 
acqnistata  la  sna  confidenza  come  se  fos- 
simo amiche  da  vent'  anni.  La   contessa 

Visconti-Venosta.  Xuovi  racconti.  12 
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mi  |».irl.iva  (><2,'iii  <>'iorno  di  questo  suo  fi- 
gliolo, (iiiand' era  lontano;  me  ne  ]>arlava 
con  tenerezza,  con  ansietà;  mi  raccon- 
tava mille  eosueeie  intime  della  sua  in- 
fanzia e  della  sua  prima  <>-iovinezza;  e 
mi  le<ij;-eva  dei  brani  delle  sue  lettere. 
Clic  bei  sentimenti  I  proprio  di  ({uelli  che 
ta)i  \ciiirc  le  lacrime  a*i,'li  ocelli!  Insomma 
Ilo  capit(>  che  questo  suo  Roberto  è  un 
<i,ran  buon  ti<iliob>.  di  (juclli  ancora  del 
buon  stampo  d'una  \olta.  e  clic  è  la  ])U- 
l»illa  de*  suoi  ocelli.  Peccato  che  per  la 
brava  g'ente  non  ci  sia  sempre  fortuna. 
Figurati  .  la  contessa  aveva  mandato 
suo  ti<j,lio  a  Vienna  ,  dov'  era  in  causa 
r  eredità  lasciata  da  un  suo  parente.  Si 
trattava  per  la  contessa  d'un  mezzo  mi- 
lione ,  e  e'  eran  per  lei  ragioni  da  ven- 
dere ;  ma  e'  eran  anche  di  mezzo  tre  o 
quattro  pesci  grossi  ,  un  tenente  mare- 
sciallo, un  ex  ministro  e  che  so  io,  tutti 
in  lite  contro  di  lei.  E  la  conclusione  è 
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stata  che  la  mia  buona  amica,  dopo  un 
subisso  di  avvocati  e  di  spese,  lia  \wv- 
duta  hi  causa.  Suo  tì<i;'lio  è  tornato  con 
({uosta  belhì   notizia  ! 

C'osi,  addìo  alle  s])ci'anze,  ai  bei  so<»iii 
che  Clara  aveva  fatti  piìi  })er  suo  li<2,lio 
che  per  se.  Clara  ne  fu  sulle  prime  i)ro- 
fondamente  addolorata  e  pianse  nelle  mie 
braccia.  Ma  poi  si  è  rassegnata,  e  si  è 
fatta  forte  con  una  virtìi  che  proprio  io 
non  avrei  avuta. 

Ma  ti  par  poco?  Mezzo  milione!  Se 
un  affare  simile  capitava  a  me  t'assicuro 
che  avrei  messo  sossopra  mezzo  mondo. 
Clara  invece  non  vuole  che  se  ne  parli, 
e  nel  confidarsi  con  me  m'ha  fatto  pro- 
mettere il  piti  scrupoloso  «ilenzio. 

Anche  Roberto  sopporta  questa  disgra- 
zia, con  una  dignità,  con  una  disinvol- 
tura, come  se  si  trattasse  d'una  cosa  da 
nulla.  E  non  è  ricco,  sai,  da  quanto  ho 
potuto  capire.  Mi  disse  che  il  suo  mag- 
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«iior  dolore  sarcbÌK'  (|iU'llo  di  vedere  sua 
madre  afflitta,  e  mi  preuò  di  farle  com- 
pannia   i)iìi   di    jirima   e  di   «listrarla. 

Ca}»isei,  Giulia,  elle  brava  <>"eute!  E 
mio  marito,  di  ([uesta  *>'ente  in  easa  .sua, 
non  ne  vorrebbe!  Mio  marito,  ehe  è  ])oi 
un  così  brav'uouK»  anche  lui.  P]  tutto  in 
H'razia  dei  jii'iiiciii/.  dei  <(i)'<(tf<')'l  (iniiclil 
e   de^'li    .<jnii'fniif  ! 

Se  (|iialelie  volta  ])erdo  la  ]»azienza  tu 
me  lo  |)erdoni.  non  è  vero?  Afa  ^uai  se 
non   mi    sfo<»-assi   e<Hi    te  ! 

Serivimi,  e  v(><>-limi  bene  sempre  e  poi 
sempre. 

Carollna. 
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Milano,   12  febbraio  1893. 
Corissiina   Uiulid, 

Tua  t/iiitlsslonc .  ima  li/cu/, //Hi//ìnlltà , 
(»li  clic  so  io!  sono  le  cause  per  le  quali 
si  offre  la  candidatura  a  mio  marito,  e 
si  farà  relezione  T  ultima  domenica  del 
mese  venturo. 

Soii  tutte  cose  che  lio  udite  in  (juesti 
giorni  dagli  amici  di  mio  marit(t,  sorpren- 
dendoli opportunamente  quando  stanno 
confabulando  tra  loro  nello  .studio.  Sa- 
ranno sei  settimane  deliziose!  andirivieni 
e  gente  per  casa  a  tutte  le  ore,  facce  sco- 
nosciute, discussioni  clamorose,  un  mer- 
cato! Le  conosco  suppergiù  queste  fac- 
cende. 

Ho  cercato  ancora  di  dissuaderlo,  mio 
marito,  e  quasi  e'  ero  arrivata.  Ma  poi 
quei  cari  amici  me  1'  hanno  ripigliato 
di  nuovo.  Senti  se  non  gli  avevo  tro- 
vata una  bella  uscita.  —  Ebbene,  avevo 
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(letto    .1    iiiii»    iiini'ìto.  |)(>iclir    noli    jUioi 

tarile  ;i  liu'im.  laseiiiti  ele;;'^"ere;  |m»Ì  \;ii 
;i  lv(»iii;i.  e  tMMi(lliei  Miielie  me  elle  litui 
\i  soli»»  mai  stata;  \ai  alla  ('amerà,  e 
il  liei  |irimn  ^idriK»  dieliiari  elie  )  tuoi 
in-iitc'ijiì  iKtii  ti  |iermett(>ìin  di  «^'iiirarc , 
eome  (liee\  i  una  volta.  IN»ieliè  (|Mesti 
l>riiicijt'i  li  liai.  sarelilu'  un  j)e(*eato  iioii 
]»re\  alerseue  (|iiaìi(l(>  tanno  e(miO(l().  Così 
fai  lina  bella  tì;^'iira  eoi  tuoi  amiei  ]n'(t])ri(» 
(la  iinlicn  sjKtrlaiio,  e<»nic  dicon  lor(»;  nel 
tenijK»  stesso,  se  non  <i,"iuri.  non  ti  earielii 
la  eoseienza  d'un  jx'eeato  di  ))iii.  elle  sarà 
una  Ituona  eosa  anelie  (|Uestii;  e  tutto  sarà 
ti n ito  t'eliecmeiite  con  un  bel  via<i;<»'ctt(>. 
Non  ti  ]>aie  che  l'avessi  pensata  bene?  — 
Andrea  ne  fu  colpito,  e  credevo  d'  aver 
vinto.  >[a  il  j>iorno  dopo  lo  vidi  tutto 
mutato.  .Mi  disse  che  q/iefito  (jiurainento 
non  aveva  che  fare  c(jn  ^li  altri  giura- 
menti ;  che  e'  era  di  mezzo  una  morale 
ben   i)iu  alta  di   (quella  che  potessi  capir 
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io,  e  chv  (trinai  non  |t(»t('\M  i>iìi  rifiutare 
a*!,ii  amici  (|iu'st(i  sik»  Mtrrijlzlo:  restando 
però  abitiialiiieiite  a  casa,  (•(»iiie  mi  a\  èva 
promestso. 

.Meno   male,   e   ci    vorrà   |»a/ienza. 

Ora  laseiami  elie  te  ne  e(»nti  un'altra, 
un'altra  ubbia  di  mio  marito,  per  la  ((uale 
mi  8ono  di  niu)vo  bisticciata  con  lui.  pur 
dovendo  alla  fine  concludere  tra  me  elie 
d'uomini  di  tal    carattere   ce   n' è   pochi. 

Devi  sapere  che  in  .seguito  a  non  so  quale 
crisi  ministeriale  è  diventato  ministro  un 
vecchio  amico  d'Andrea.  Or  bene,  giorni 
sono,  viene  un  usciere  della  Prefettura 
con  un  letterone  per  mio  marito,  e  con 
un  astuccio.  Che  cos'era"?  Era  una  let- 
tera del  nuovo  ministro  diretta  ad  Andrea. 
Se  tu  vedessi  che  bella  lettera!  Peccato 
ch'io  abbia  poca  memoria,  se  no  vorrei 
proprio  ripetertela  parola  per  parola. 

Il  ministro  incomincia  col  richiamare 
a  mio  marito  1'  antica  amicizia ,  i  tempi 
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passati.  I»'  )»nssiit('  illiisioiii  .  le  (i/nìarl 
I  i-nsi  t  t/ì/is(t)iN  ,  (lice  il  iiiinistid  ;  poi 
l;ÌÌ  lacDHita  |u'i"  (|ii;iii  iicccssitii  politiclic 
I  li.niiio  farro  iiiiiiism».  ('(turi'n  la  sua  vo- 
loiirà  r  (|iiasi  per  forza;  e  in  fine  coii- 
cllldc  (lirciidoj^li  circoli  lui  Nolllto  prin- 
cipiare il  silo  iiiiiiistero  ('(HI  un  arto  die 
tosse  "  mi  oiiiMn-o-i(»  a  imo  dculi  uoniìni 
rhi'  nella  l(»ro  nnxlesria  iii:i^"<;iorniente 
onorano  la  )>ari'ia  ...  (^)iieste  sono  sue  )»a- 
role  testuali.  A  jiiè  di  jiaji'iiia  poi  e'è  un 
post-ritto  in  cui  il  ministro  si  eon<j,ratula 
per  la  h/inim  nord  la  idie  Andrea  sia  (-(lu- 
diildln^  e  fn  caldissimi  au«2,uri  jier  la  sua 
riuscita. 

Yj  Wnxuv^'^'xn  in  (die  consiste?  E  l'astuc- 
cio? l^o  si  aj)re,  e  ci  troviamo  una  croce 
bianca  smaltata  con  un  nastro  di  moira 
l>ianco  e  rosso.  Una  bellezza!  Sulle  prime 
non  capivo,  ma  mio  marito  mi  disse  che 
era  la  croce  di  commendatore  della  co- 
rona d'Italia. 


ll(t  voluto  V('(l('r<2,li('l;i  subito  ;)1  collo. 
Andrea  sulle  i)riiiu'  se  ne  scIiitiuìn;!,  iiim 
I'Ik»  tirato  (liuau/i  a  uno  spcccliio.  e  lia 
dovuto  conNc'uiri'  anclic  lui  clT  era  un 
bi'ir  oruanii'uto. 

Ma  ]»oi  tutt' a  un  ti'atto  uiì  si  i-auuu- 
V(dò;  rimase  imbronciato  e  sopra  i)eii- 
sier<K  ,si  mise  a  scaraboecliiare,  e  non 
]ì(ttci   più  cavarii'li    una   parola  di   bocca. 

11  ^'ioruo  (l(»i)o  mi  fece  cbiamare  nel 
suo  studio  mentre  v'  erano  radunati  il 
(3amoletti  col  fig'lio,  e  cinque  o  sei  altri 
di  quei  soliti  che  ora  ])iìi  cbe  mai  l)az- 
zicano  per  casa  dacché  c'è  in  baUo  ({ue- 
sta  benedetta  elezione. 

Per  qua!  motivo  Andrea  m'aveva  chia- 
mata ?  Ne  voleva  far  una  delle  sue ,  e 
perehè  non  gliela  impedissi  m' ha  tirata 
in  trappola. 

Mio  marito ,  con  quella  faccia  seria 
che  gli  vedo  nelle  grandi  occasioni,  rac- 
contò agli  amici  ciò  che  gli  era  capitato; 
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tirò    llh'l'i      I     MstllCrio    (Irlhl      inii/i/niKÌd ,    e 

k'ssi'  In  U'trcrn  dv\  ministro.  Poi  senza 
lasciar  tc'iiipo  a  iicssiiiio.  ni-aiiclic  (rai)rii' 
rastiiccio.  con  la  taccia  ancor  piìi  scxcra 
(li   prima   esclamò:  l^bbcnc,   io   «i,"licJti 

rimarne»  la  sna  croce!  la  rifiuto!  P^ccovi 
la   mia   risposta   al   ministro!   — 

Stetti  per  scattare,  lo  che  .sognavo  g'iìi 
(li  condurre  a  una  qualclic  festa  della 
marchesa  Oavriani  mio  marito  con  la 
ct>ìinnL'H(ì'i   al    collo! 

Ma  mio  marito,  senza  lasciarmi  il  tempo 
di  fiatare,  aveva  f>ià  incominciato  a  leg- 
o-ere la  sua  risposta  al  ministro. 

Che  vuoi  ?  Io  che  pochi  minuti  prima 
ero  stata  sul  punto  di  dare  a  mio  ma- 
rito una  buona  lavata  di  capo,  a  poco  a 
poco  mi  sentii  disarmata,  commossa,  e 
alla  fine  avevo  le  lacrime  agli  occhi  e 
battevo  le  mani  anch'  io  insieme  ai  suoi 
amici ,  insieme  al  Camoletti  !  Figurati  ! 
Che  lettera!  Quanta   modestia   e  quanta 
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fierezza  a  mi  tempo!  Quanta  fermezza,  e 
quanta  sensihilith  !  Quanti  sentimenti  su- 
blimi, commoventi!  Se  tu  sentissi  coinè 
distin<!,"ue  T  aniieo  dal  niinistr(>!  Come  li 
separa  bene  ! 

Ora  rii)ensan(loci  ,  mi  veno-ono  dei 
dubbi,  e  provo  un  po'  di  stizza;  ma  dopo 
la  lettura  di  quella  lettera,  te  lo  confesso, 
ho  partecipato  anch'io  all'entnsiasmo  ge- 
nerale, e  mentre  gli  altri  stringevano  la 
mano  a  mio  marito,  io  lo  abbracciai  te- 
neramente. 

Tntti  volevano  in  quel  momento  che 
la  lettera  fosse  data  alle  stampe,  ma  mio 
marito  con  la  solita  modestia,  e  con  fer- 
mezza, si  oppose.  Meglio  cosi,  ora  che  ci 
penso.  Giovedì  sera  devo  condurre  mia 
figlia  dalla  marchesa  Cavriani,  e  non 
vorrei  che  si  leggesse  su  qualche  gior- 
nale la  lettera,  per  quanto  bella,  proprio 
quella  sera.  Tu  mi  capisci. 

Non  ridere,  mia  cara,  ma  riflettendoci 
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;i  iiuiitf  tVcddn.  tr;i  \i\  lirlln  Icttcìn  e  l;i 
lii'll.i  «Tncr.  noli  salirci  a  (|iial('  dare  la 
juctiTt'iiza.  (.^hiaiido  jiciiso  alle  \irtii.  al 
rarattiTc  tutto  d'  un  pezzo  di  mio  nia- 
lito,  in  «-iior  mio  ne  \ado  supcrlta....  ma 
M'  iK'ii.so  clic  <|U(dr  astut'cio  (leve  uscir 
di   casa.... 

(  "lic   te   ne   pare? 

Scrivimi:  le  tue  lettere  sono  per  me 
un  lialsaim».  un  tesoro.  Mille  ])aci  della  tua 


Cakomna. 
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Milano,  17  febbraio  1893. 
Mia  cara, 

Hi^poiulo  subito  air  ultima  tua  lettera 
che  ho  ricevuto  poco  fa. 

Hai  ragione,  è  un  pò"  che  non  ti  j)arh) 
di  Luigina,  ma  fortunatamente  è  proprio 
il  caso  in  cui  puoi  dire  nessuna  mi  ava 
buona  nuova.  La  mia  Luigina  dunque  sta 
benissimo,  e  ogni  giorno  più  mi  convinco 
che  i  bagni  di  mare  le  hanno  fatto  un 
gran  bene.  Di  quegli  incomoducci  non  c'è 
piti  traccia.  Ora  è  proprio  un  fiore.  Non 
toccherebbe  a  me  a  dirlo....  ma  a  una 
mamma,  e  tra  noi,  è  permesso. 

La  Luigina  si  fa  bella  og'ni  giorno  più; 
essa  non  se  ne  accorge  ancora  perchè,  in 
certe  cose,  è  ancora  una  bimba,  ma  se  ne 
accorgono  gli  altri.  In  società  la  giiardano, 
la  guardano  molto  ;  le  mamme  con  un  po' 
di  invidia,  e  i  giovanotti  con  molta  ammi- 
razione. Se  si  balla,  i  ballerini  se  la  ru- 


—  190  — 
bailo;   e  SI'  non  si  balla,  sola  non  ci  resta 
mai,  (.'  non  erodo  che  sia  tutto  merito  mio. 

Giovedì  sera,  dalla  inarcliesa  Cavriani 
e"  era  «^'entc  i)iìi  del  s«dito,  e'  era  anche 
(|nahlie  fanciulhi  di  jnìi,  ce  n'erano  ali- 
clic  (li  ([iiclle  vestite  con  ma»>'gior  pre- 
tesa ,  ma  la  palma  della  serata  è  ri- 
masta alla  Lni<>ina.  Tutti,  meno  qualche 
mamma  s'intende,  venivano  a  farmene  i 
loro  complimenti;  ed  io  un  po' me  ne 
sc]icrnii\(>,  e  un  po'  li  accettavo,  a  se- 
conda dei  casi.  Non  ti  saprei  ripetere  poi 
tutte  le  belle  cose  che  m'iianno  detto  la 
padrona  di  casa  e  la  mia  buona  Clara, 
Ma  già,  di  Clara  non  mi  fa  specie;  ella 
ha  per  mia  figlia  una  simpatia  tutta  par- 
ticolare, e  si  direbbe  che  le  voglia  bene 
ogni  giorno  })iù.  Non  ti  so  dire  le  pre- 
mure che  ha  per  lei ,  le  preferenze  che 
le  usa,  le  cose  affettuose  che  le  dice, 

—  Ma  tu  finirai  col  rubarmela,  —  le 
dico  alle  volte  ,   ma   ben  inteso  senza  il 
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menomo  sceoiulo  fine,  e  alloni  Clara  mi 
risponde:  —  Oh,  siine  pur  «2,'elosa  elie 
ne  liai  ragione. 

Biso<>,"nava  vederla  giovedì  sera,  eon 
qnale  eom])iacenza  i)arteeipava  ai  eom- 
plimenti  elie  ne  ricevevo ,  e  quanto  se 
ne  rallegrava  eon  me!  Bisognava  ve- 
derla come  la  seguiva  con  gli  occhi  nei 
giri  d'una  polka  o  d'un  valzer,  facen- 
domi dei  confronti  (proprio  giusti)  con 
le  altre  sull'eleganza  della  persona,  sul 
contegno,  sul  modo  di  ballare.  La  Lui- 
gina, ne  convengo  anch'io,  balla  proprio 
bene,  e  con  che  gusto! 

—  Ma  balla  poi  tanto  bene  anche  tuo 
figlio,  —  dicevo  a  Clara,  che  non  po- 
teva negarlo ,  e  se  ne  compiaceva.  Il 
conte  Roberto  ogni  tratto  era  lì,  e  via. 
Eran  davvero  due  ballerini  che  rubavan 
gli  occhi. 

Tu  me  le  perdoni  queste  mie  compia- 
cenze di  mamma,  non  è  vero?  ]\Ia  tu  liai 
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voluto  clit'  ti  jinrlassi  di  Liii«j!,iii;i  ,  ed 
iH-co  tatto.   Noli   Ilo  altro. 

'Ti  riuiiiazic»  «ravcnni  (loiiiaiidato  di  lei. 
e  \v  nv  riparlerò,  jn'rclir  I'Ik»  in  ciiua  do- 
;ini  mio  pensiero,  la  mia  Luigina....  e 
tutta  la  mia  \  ita  si  ag'gira  intorno  a  lei, 
al   su(»  presente,   e  al   suo  avvenire. 

Non  eli'  i(t  ald)ia  aneora  dei  pr()<»"etti 
o  delle  speranze  in  j)ropo.sito,  ma  alle 
v(dte  le  s])eranze  e  i  progetti  tanno  come 
i  miei  tiori  d'estate,  la  mattina  non  vedo 
clit'  l)<»ttonciiii .  e  prima  di  sera  tutto  è 
sboeciato. 

Fj  per  tornare  ai  ballerini,  non  si  con- 
tentano di  rubarsela,  tutta  la  sera  la  mia 
Lnig'ina,  ma  le  impegnano  anche  i  balli 
l)er  il  giovedì  seguente.  Ah,  bricconcelli, 
bricconcelli  ! 

—  Lasciami  nn  ])o'  vedere  il  tuo  li- 
briccino  dei  balli  :  —  dissi  a  T^uigina  il 
giorno  do]»o  l'ultima  festicciuola.  "  Primo 
valzer:  Conte  Koberto.  Prima  polka:  Gal- 
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chi.  Prima  ([nadrujlui  :  Conte  KoLerto. 
Secondo  ralzer:  De  Cajjitani.  Scrondu 
polka:  Conte  Roberto,  e  c()s\  via,  tino 
alla  ([iiarta  ([iia(lri»4-lia ,  clic  non  ^i  ìtal- 
lerà.  K  intanto  che  io  le«>«;,evo  tntta  ((ue- 
sta  tìlza  (li  nomi.  Lni^'ina  .si  taceva  ro.ssa 
tin  nel  bianco  degli  occhi.  Proprio  come 
succedeva  a  me  alla  .sua  età. 

Ti  lascio  perchè  sento  la  voce  di  Mar- 
gherita, la  figliola  della  contessa  Clara, 
che  chiama  Luigina.  Quando  Margherita 
ha  qualche  spesuccia  da  fare  vuol  sem- 
pre i  consigli  della  mia  Luigina  per  il 
suo  buon  gusto.  Il  buon  gusto,  vera- 
mente, è  della  mamma....  ma  lasciamo 
andare. 

Ti  scriverò  presto,  presto.  Peccato  che 
tu  non  sii  qui.  Non  ch'io  abbia  altre  con- 
fidenze a  farti;  ma  però,  quando  si  chiac- 
chiera a  quattr'occhi  è  tutt'altra  cosa. 

Un  bacio,  cara  Giulia,  della  tua 
Oaroles'a  Saxgiorgi 

Visconti-VejsOSTa.  Kuovi  racconti.  13 


Milaiui,  'Ai   l'fi)braio   \^'Xi. 
Carissima, 

1\Ìs|)(UhI(>  «libito  nll;i  tua  attV'ttiiosa,  v 
spiritosa  lettera  di  ieri.  A  te  dunque  ))ar 
proprio  elle  il  eoiitiiio  Roberto  abbia  delbi 
simi)atia  i)er  la  mia  Liii«»;ina?  e  elie  la 
mia  amica  Clara  iueomiiiei  il  -suo  novi- 
ziato di  siioeera?  Vorrei  erodertelo;  ma 
t'assicuro  clic  finora  simili  pensieri  non 
me  li  hiscio  neanche  venii'  dinanzi,  e  se 
venissero  li   scaccerei. 

Eli,  lo  so  bene  che  sareblie  una  j^ran 
bidla  cosa....  che  bel  sogno !...  e  quando 
ci  penso....  ma,  come  ti  dicevo,  non  ci 
penso  neppure. 

A  te  pare  d'aver  lette  molte  cose  tra 
le  righe  della  mia  ultima  lettera;  ma  non 
c'era  proprio  nulla  da  leggervi,  credilo. 
Eh,  sicuro  che  se  fossimo  tra  noi  due 
sole,  a  quattr'occhi  a  far  chiacchiere,  si 
farebbero  anche  dei    castelli   in    aria;    e 
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alloni  ti  dirci  tante  cosuccie  che  vedo, 
che  osservo,  elie  capisce»  e  non  capisco, 
e  nelle  ([uali  tu  sapresti  penetrare,  col 
tuo  occhio  ti  ne,  meglio  di  me.  E  mi  da- 
resti dei  buoni   consigli. 

Mio  marito  è  certamente  un  gran- 
d'uomo,  ma  è  anche  un  benedett' uomo, 
e  in  ({ueste  cose  non  mi  ])osso  consi- 
gliare con  lui,  anzi  bisogna  che  mi  con- 
sigli contro  di  lui. 

Io  intanto  vado  innanzi  a  buon  senso. 
Accetto  le  cortesie,  anzi  le  facilito,  e  tengo 
loro  sempre  aperta  una  porta.  Quando  mi 
capita  l'occasione  di  metter  giù  una  buona 
semente,  con  una  parola  a  proposito,  non 
me  la  lascio  scappare.  Una  volta  i  fatti 
miei  non  li  dicevo  a  nessuno;  ma  ora  con 
certe  persone,  per  esempio  in  casa  Ca- 
vriani,  e  specialmente  con  l'amica  Clara, 
mi  lascio  sfuggire  qualche  confidenza. 
Lascio  capire  che  Luigina  avrà  una  bella 
dote,  e  che  sarà  anche  ricca,  a  cose  fi- 
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ulte....  lil  |»iii  t:n(li  l)ossil)iU',  s( >«»••;•! uii^'o 
tiM  me  e  me).  Con  certuni  ])oi  hiscio  il 
tare  dimesso,  e  sl)allo  aneli" io  (|nalclie 
}2,"ran(lezzata;  ])ei*eliè  siceome  la  <i,('nte  nel 
(lire  il  male  dice  di  ))iìi ,  e  nel  dire  il 
Ixiie  dice  di  meno,  cosi  se  di  quel  tanto 
di  buono  elle  c'è  in  casa  mia  ne  dice»  di 
})iìi.  tirata  la  media,  non  metto  in  liiro 
che   la   verità.  Non   ti   pare? 

A  dirtela  jxn  in  contidenza  ora  lio  hi- 
soo-iio  piii  clic  mai  di  mettermi  aneli'  io 
un  j)ocliiiio  a  »j,'rande<j;"^"iare  in  «^Tazia  .so- 
pratutto di  mio  marito.  Ormai  di  (|uesta 
sua  benedetta  candidatura  se  ne  parla. 
Non  se  ne  ]»arla  dinanzi  a  me,  natural- 
mente; ma  io  capisco  da  certe  mezze  ])a- 
role,  da  certe  occhiate,  da  certi  imbarazzi, 
clic  la  cosa  è  saputa  e  risa])uta,  e  die  la 
sori)resa  dev'esser  grande.  Chissà  quanti 
a  quest'ora  in  casa  della  marchesa  Ca- 
vriani  avran  già  detto  :  —  Sapete  ?  il  ma- 
rito d(dla  signora  Sangiorgi,  quel  marito 
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che  non  si  vede  mai,  e  il  candidato  dei 
pili  scalmanati  rci)iibblicani ,  e  dei  fra- 
massoni  !  Alla  larga  !  —  Si  dirà  così. 

Clara  finora  non  ha  detto  null;i  con 
me ,  e  bisognerà  bene  che  io  faccia  i 
miei  sfoghi  con  lei.  E  lo  farò,  lascia  fare, 
con  tntta  l'astuzia  che  ci  vuole,  perchè 
poi  n(»n  voglio  che  vengano  anche  le  can- 
didature  a  rompermi  le  ova  nel  paniere. 
Ma  in  casa  Cavriani,  in  tutte  le  case  dove 
vado,  in  società,  che  cosa  faccio  io?  Non 
posso  portarci  scuse,  spiegazioni,  piagni- 
stei. Sarebbe  peggio  che  peggio.  Il  me- 
glio in  questi  casi,  che  te  ne  pare?  è 
fare  il  grande.  Allora  certe  idee  esage- 
rate, certe  strampalerie,  non  le  chiamano 
pili  bricconate  da  straccioni,  ma  le  di- 
cono bizzarrie  da  grandi,  e  le  perdonano. 
I  denari  sono  un  gran  passaporto!...  Sono 
diventata,  come  vedi,  una  filosofessa. 

Ieri,  senti  questa,  la  contessa  Clara 
venne  a  farmi  le  sue  congratulazioni  per 
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aver  letto,  tra  le  notizie  uttìeiali,  che  mio 
innriti»,  era  stato  tatto  e(niimen(latore.  Io, 
mi  sottiai  il  naso  tre  volte,  )>er  pigliar 
tempo,  ma  poi  aeeettai  le  e(m<2;ratulazi(nii. 
Nota  bene  elie,  i)roprio  quella  mattina, 
avevo  letto  su  uu  giornaluccio ,  elie  ei 
mandano,  il  ritinto  dato  da  hiì<»  marito, 
eon  elot»;i  sperticati  per  la  sua  lettera 
eroica.  Ma  io  ho  pensato  che  Clara  non 
sa  neppur  che  ci  sia  quel  j;iornaluccio, 
e  che  io  poi  non  sono  obbligata  a  sapere 
tutto  quello  che  fa  mio  marito.  Ti  dirò  di 
jtiii  ch'io  sono  perfettamente  in  reg'ola  an- 
che perchè  l'astuccio  c'è  ancora.  Ho  data 
un' occhiatina  ieri  l'altro  in  un  cassetto 
della  scrivania  di  mio  marito,  e  ci  ho  ri- 
trovati l'astuccio,  la  croce,  e  la  famosa 
lettera.  Pur  trop])o  ci  staranno  per  poco 
perchè  conosco  la  fermezza  di  mio  ma- 
rito in  queste  cose;  ma  intanto,  io  posso 
benissimo  accettare  le  congratulazioni, 
anzi  mi  affretterò  ad  accettarle  da  tutti. 
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E  tornando  alla  candidatura ,  ti  dirò 
clic  qucst' attaraccio  disgraziatamente  va 
innanzi.  L'andirivieni  in  casa  nostra  con- 
tinua sempre,  e  il  Camoletti  è  a  capo  di 
tutto.  Pare  lui  il  padrone  di  casa.  Il  fi- 
gliolo, quel  Michelino,  è  scmiire  piìi  sfac- 
ciato ,  e  mio  marito  sempre  più  timido. 
Un  uomo  di  (iuella  sorte,  vederlo  timido 
e  quasi  in  sogg-ezione  dinanzi  a  quei  due! 
È  una  fatalità,  è  incomprensibile,  ma  è 
così. 

Capirai  che  spina  nel  cuore  sia  sem- 
pre questa  per  me;  capirai  quali  e  quanti 
siano  i  miei  segreti  timori,  e  quanto  ne 
siano  turbate  le  mie  segrete  speranze. 

Le  speranze?  Non  oso  neanche  averne, 
non  oso  neanche  confessarle  a  me  stessa. 
Come  vuoi  ch'io  le  possa  condurre  in  porto 
traverso  tanti  scogli?  Da  sola?  Oh,  la 
vedo  bene  anch'io  dinanzi  a  me  tutta  una 
poesia,  come  dici  tu,  di  hambini  ricciuti 
e  di  nonna   felice,  e  allora  sento  la  mia 
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.•niluia  tutta  inondata  da  una  contentezza 
iiidi('il>ile.  da  pen.sierì  tutti  rosei,  da  sen- 
timenti deliziosi..,.  cMpisco  In  tiui  /n>/'s/r/,... 
e  mi  Neiito  cnitnce.  jilla  prinui  st';u'eijit;ij»- 
ji'ine  (li  .Miclu'liiK».  di  tiiiirl}i  io  con  un 
Innui   manrovescio. 

(Hi.   In   tinirh   cosi! 

Ma  intnnto  io  iinirò  In  min  lettern, 
vh'v  di\('ntntn  stn\(»ltn  un  letterone,  e  la 
finire  mninlnmlo  tnnti  l»nci  nlln  mia  Giulia. 

Cargllna. 
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mi  land,  ()  marzo  1893. 

No,  cara  (liiilia,  noii  soik»  ammalata. 
Soli  (lodici  *j!,"ionii ,  e  vero,  clic  non  ti 
scrivo;  e  non  lio  potuto  fare  la  tua  com- 
missione che  stamani,  ma  se  tu  sajiessi! 

Domattina  quando  riceverai  questa  let- 
tera dovresti  ricevere  anche  una  cassetta 
che  ti  verrà  s])edita  oi>-gi.  e  nella  ({iialc 
troverai  tutto  (|Ucllo  che  mi  avevi  doman- 
dato. Spero  che  ne  sarai  contenta.  Tho 
anche  speso  poco. 

Ma  se  tu  sapessi  !  Capitano  tutte  a 
me.  Abbiamo  avuto  in  questi  giorni  una 
nuova  e  grande  tribolazione.  Mio  marito, 
che  nelle  grandi  occasioni  sa  essere  quel- 
l'uomo che  è,  questa  volta  pareva  un  cen- 
cio. Basta,  ieri  finalmente  abbiamo  avute 
delle  notizie  che  ci  lasciano  sperar  bene, 
e  incomincio  a  sentirmi  un  po'  confortata. 
Ma  la  fatalità  vuole  che  anche  questa 
volta  ci  sia  di  mezzo  il  Camoletti,  per- 
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rio....   ina   djifii    ii<»ii  Ik»  ii('  il  ti'injx».  iir  In 
(|ni('tr  (raiiiiiid   iu'ccssmi'Ì.m  per  diiti  tutto. 

1"]  ima  storia  lim«!,*a.  la  storia  d'ini  brutto 
impiccio.  cIk'  sjK'riaiiio  di  rimediare,  e  elie 
ti  racconterò  appena  ei  saremo  riuseiti. 
Vedrai  se  inni  a})l)ianio  avuto  ra^'ione  di 
essere  in  una  ^"rande  in(|uietudine,  e  se 
la  tua  Carolina  non  sia  alle  volte  pro- 
piio  da   coniidan^ere. 

l-'ilo  di  lana  del  eolorc  eguale  al  tuo 
eamjiionciiK»  non  ne  lio  trovato.  Ne  trove- 
rai jierò.  nella  cassetta  (die  tdio  mandata, 
aleune  matassine  s(»nii<;-lianti  a  (| nello. 
Seeg'li   e   scrivimi. 

La  tua  Carolina,  la  tua  })ovcra  Caro- 
lina (die  ha  sempre  una  qualche  tribola- 
zione, ti  manda  un  abbraccio  con  tanti 
baci.   Aspettati  jiresto  un  letterone. 

Carolina.  Sanoioh'h. 
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Alilano,  9  marzo  189.'J. 
Cara  Giulia, 

Og'g'i  mio  marito  lia  dovuto  fare  una 
corsa  in  campagna,  e  la  contessa  è  ve- 
nuta a  pigliarmi  la  Luigina  per  fare  in- 
sieme certe  spesucce,  dicendomi  che  se 
la  teneva  tutto  il  giorno  con  se.  Questa 
dunque  è  la  giornata  del  letterone.  Per 
parecchie  ore  sarò  in  casa  tutta  sola,  e 
me  ne  approiìtto  per  sfogarmi  con  la  mia 
Giulia;  per  dirle,  come  le  ho  promesso 
ieri  l'altro,  le  mie  tribolazioni  di  questi 
giorni,  tribolazioni  che  forse  non  sono  fi- 
nite, e  che,...  ma  per  non  perder  tempo 
entro  di  botto  nella  storia. 

Mio  marito,  qualche  anno  prima  di  spo- 
sarmi, aveva  fatta  V eredita  di  un  orfano; 
e  cioè  un  suo  amico  morendo  lo  aveva 
chiamato  a  far  da  padre  a  un  suo  bam- 
bino che  rimaneva  senza  parenti,  e  con 
pochi  quattrini.  Mio  marito,  tutto  cuore 
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tMuii'r.  i»i<;liò  la  cosa  con  calore,  ritirò  in 
casa  il  bambino,  e  si  prefisse  di  dedi- 
carsi alla  ediicazi(»nc  di  Ini.  per  farne 
(|iialcos;i  (li  straordinario.  "  \ Olevo  faine 
un  ti;j,li(»  della  filosofia  ,,,  diceva  nii(»  ma- 
rito. "  edncato  ai  piìi  alti  ideali  dellu- 
nianità.  vedevo  farne  il  mio  capuìdroro!  ., 
Si  cliiamava  UepjMin»  l^rnni.  Qnando  mi 
maritai  He])})in(»  era  da  alcuni  anni  in 
IMI  |»i('('olo  coUeg'io  di  campagMia,  })ercliè 
•la  (incili  della  città  lo  avevano  scacciati», 
e  in  casa  pi«»liava  scapi)ellotti  da  tutto  il 
vicinato  perchè  ne  faceva  a  tutti  d'o<;*iìi 
ccdore.  Mio  marito  mi  si)ieo;ava  i)erch('  il 
risultato  a])parentemente  non  fosse  buono; 
era  il  contrasto,  secondo  lui.  d'una  natura 
libera  in  lotta  coi  pre<2,'iudizi  ;  e  conclu- 
deva, dopo  molte  altre  spie*^azioni  clic 
non  ti  saprei  rii)etere,  che  l'equilibrio  sa- 
rebbe venuto,  e  che  il  risultato  forse  (Co- 
minciava a  dire  un  forile)  sarebbe  stato 
(jiialc  ('«ili  lo  aveva  jx-nsato.  "  Avrò  fatto, 
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(licova.   ini  jìcrfetto  cittadino!  „    IV'i-ù   in 
casa  non  .se  lo  teneva. 

A  me,  te  lo  confesso,  questo  Beppino 
(lai  capelli  rossi  ed  irti,  e  dagli  occhi 
spintati,  era  stato  antipatico  fin  dal  primo 
momento  in  cui  l'avevo  veduto.  Mio  ma- 
rito andava  di  frequente  al  c(dlegio  ])er 
portargli  dei  libri,  e  per  fargli  dei  lun- 
ghi discorsi  educativi;  io  invece  cercavo 
di  N'cderlo  il  meno  possibile,  perchè  era 
villano,  dispettoso  e  cattivo;  a  poco  a 
poco  non  lo  vidi  quasi  piìi.  Ogni  tanto 
c'era  un  qualche  guaio;  e  de'  guai  grossi 
cominciarono  quando  andò  all'Università. 
Ne  girò  in  pochi  anni,  cinque  o  sei.  Che 
cosa  studiasse  non  lo  so  ;  ma  so  che  ogni 
volta  che  c'era  un  tumulto  in  piazza,  Bep- 
pino era  sempre  tra  gli  arrestati. 

Mio  marito  non  disperava  ancora.  Anzi, 
cercava  di  spiegare  ogni  nuovo  guaio  con 
la  sua  teoria  dello  squilibrio  momentaneo; 
anzi,  a  furia  di  ragionamenti  finiva  alle 
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volti'  col  roiiii>ia(('is('iic.  "  Vedrai,  vcdnii, 
non   (lispi-ro  (li  tiiriK'  mi  torte  cittadino!  .. 

Ma  vi'iineio  dv'  «'•iiai  piìi  j»T()ìs.sì  an- 
cora. Il  suo  aviTc.  cITcra  ht'ii  |)(»co.  finì 
presto.  Wio  marito  non  parlava  i)iìi  di 
lU'ppin(».  e  o^ni  tanto  aveva  la  faccia 
corrucciata,  e  csciva  con  qualelie  parola 
amara.  Piìi  tardi  sep])i  elic  il  pupillo  si 
era  involtato  in  debiti  e  in  imbro«>li  (ro- 
tini sorta,  e  clic  il  tutore  aveva  d(»vut(» 
metter  mano  piìi  V(dte  alla  ]>roj)ria  borsa 
))('r  evitare  guai  e  .scandali.  Mio  marito, 
semi)re  buono  e  f»'eneroso,  v(dlc  fare  un 
ultimo  tentativf».  Pensò  d'allo<»arlo  in  Sviz- 
zera ;  e,  .sperando  aneora,  alle  volte  escla- 
mava: "  Chissà  che  la  libera  Elvezia!...  „ 

Nella  libera  Elvezia.  Beppino  caml)iò 
di  i>rofessione  non  ti  so  dire  quante  volte; 
a  sentir  lui  nessuno  lo  comprendeva,  ed 
era  sempre  al  i)unto  di  «»'uadag'nare  qual- 
che milione  })urchè  mio  marito  gli  man- 
dasse qualche  centinaio  di  lire.  Poi  ven- 
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nero  lo  lettere  insolenti,  e  le  lettere  lìii- 
iiaccio«e.  e  fu  ([iian(l(>  mio  ninritc»  eoiiiiiieiò 
a  staiiearsi  di  pa«>'ar<j»li  i  debiti,  e  a  non 
ris])onderg'li.  Ci  fu  allora  una  trei>ua  di 
un  anno;  e  eoniiueiavamo  quasi  a  met- 
terci iu  paee,  quaudo  a  un  tratto  eeeo 
una  nuova  lettera  di  Bepi)ino ,  (juesta 
v(dta  dall'Eg'itto.  Erano  poche  rigiie  «ec- 
elie  secche,  con  le  quali  domandava  sei 
mila  lire!  per  una  perdita  al  gioco,  e 
tre  altre  per  andare  in  America,  minac- 
ciando di  venire  a  Milano  se  non  gli  si 
mandava  subito  tutta  la  somma. 

Figurati!  Che  cosa  si  fa?  Mi(>  marito 
era  spaventato,  e  io  me  ne  approfittai 
per  dargli  un  buon  consiglio. 

—  ^Mandagli  in  giornata,  —  gli  dissi, 
—  la  tua  maledizione  per  telegrafo,  così 
capirà  che  a  Milano  non  e'  è  nulla  da 
fare.  — 

Detto  fatto,  scrissi  il  telegramma,  e  lo 
portai  io  stessa  alFutììcio.  M'è  costata  di- 


ciassi'tti'  lire  r  sessanta  «ciitcsiini  (|ii('II;i 
iiialtMlizidiic  tcli'^Tatica.  ma  tu  mia  lni(»iia 
iili-a.  licppiiio  r('|)li('M.  ui;i  noli  parlò  |iiii 
(li  wiiiri'  a  Milaim:  nella  cliiits;»  della  let- 
tera però  (liee\a  elie  se  dopo  (|iiiii(liei 
tinnii  non  riee\('\a  aliiii'iio  sei  mila  lire 
si    sarehhe    siiieidatol 

Alleile  questi,  capirai,  sono  Itriifti  e<nii- 
plimeiiti.  Mio  marito  fu  per  jiareetdii  giorni 
turl>atissiiiio  ;  io  lo  eoufortavo  a  non  pen- 
sar male;  ])oi  si  andò  in  campagna,  poi 
n(»n  se  ne  ])arlò  che  di  rado,  e  a  ]»()eo  a 
]»oco    non    ci    si    pensò   j)iìi. 

Da  ([uel  j^'ioriio  sono  ])assati  dieci  anni, 
e  di  Beppino  inni  se  ne  seppe  piìi  nulla, 
(gualche  V(dta  mio  marito,  «e  si  nomi- 
nava rp]gitto,  8Ì  faceva  tutto  ])ensiero.so, 
e  diceva  : 

—  Però  (|uel  IJeppino  si  è  i)roj»rio 
suicidato  I 

—  Speriamo  di   no,  —  ris])ondevo  io. 

—  Ne  sono  sicuro,  —  replicava  mio 
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marito,    —    iir    ;i\c'V(>  fatto   un   carattere 
tro})i)o  fortcniciite  temprato!  — 

E  sospirava,  lo  non  sog<»-iiing-evo  altro 
por  hisciargli  almeno  questa  eoiisolazione. 
Però,  in  cuor  mio,  cominciavo  io  pure  a 
non  dubitar  piìi  della  sua  triste  fine. 

Quando,  sono  oo>o-i  appunto  quindici 
g'iorni,  capita  a  mio  marito  dalla  Sviz- 
zera una  lettera....  indovina  di  chi!  Una 
lettera  firmata  Giuseppe  Bruni,  una  let- 
tera di  Beppino. 

Ma  come  ?  ma  non  era  morto  da  un 
pezzo  ?  esclamerai  tu  ;  e  così  abbiamo 
esclamato  anche  noi  ? 

—  E  i  nostri  rimpianti  ?  e  gli  elogi 
che  facevi  del  suo  carattere?  —  ag-o-innsi 
io,  rivolgendomi  a  mio  marito,  non  po- 
tendomi trattenere.  Ma  mio  marito  in  quel 
momento  era  così  sorpreso,  così  accasciato, 
che  non  ebbi  il  coraggio  di  dir  altro. 

Se  tu  vedessi  poi  la  lettera.  È  una  let- 
tera di  non  ti  so  dire  quante  pagine  che 

Visconti-Vekosta.  Nuovi  racconti.  14 
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sono  (l;i  <-;i|)(»  n  toiido  ilirilitil/;ìt;i  di  iiii- 
]tr('c.i/:i(>iii.  e  una  tilnstiocca  di  m\  Nciitiirc 
e  di  tlisn-r.izic  cnpitatc^ili  tutte  jx-r  culpn, 
s'iiiti'iidf.  di  mio  marito.  Di  mio  marito, 
(die  ////  /hi  ililapidato  il  putrlinoiùo  \\)<i\ 
})atrimoiiio!),  che  Vita  messo  sunna  strada, 
t'iip  Vha  tradito,  che  non  Vha  soccorso  inai! 
E  ora  niole  essere  indennizzato!  Vuole 
siildto  dieci  mila  lire,  tanto  jìer  eomiii- 
eiare  ;  e  sajteiido  (die  mi(»  marito  e  can- 
didato miiiacida  di  recarsi  ikm  ))aesi.  ove 
Io  devono  ele<!,"<i,'ere.  a  farvi,  eoli  ^^((rnali 
e  con   diseorsi,    uno  scandal*». 

'l'ale  è  la  lettera.  Per  i  l)ricc(mi  ci 
sono  anclie  i  carabinieri,  tu  dirai.  K  vero, 
ma  coi  bricconi  c'è  i)nr  sempre  da  te- 
mere; e  mio  marito,  eli  e  nelle  «j^'randi  cir- 
costanze è  queir  uomo  che  e,  ])ure  (|ue- 
sta  volta  non  lo  riconosceresti  piìi,  tanto 
è  av\ilito. 

Siccome  c'è  di  mezzo  questa  maledet- 
tissima elezione,   c(»sì    mio   marito   lia   \  o- 
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luto  l'iiiiìiììarc  il  ('.inioK'tti  \)rv  iii(»strMi\n"li 
l;i   lettera,   e  coiisultiirsi   con   Ini. 

Mi  dispiace  di  doverne  convenire,  ma 
e  stata  nna  Itnona  ispirazione.  Il  (*ain(t- 
letti  sulle  prime  ne  t"n  spaventato  anclic 
lui  :  poi.  do])o  aver  discusso  con  uoi  i)cr 
un  ])aio  di  <2,iorni  sul  da  farsi,  risolvette 
di  audare  lui  stesso  in  Svizzera,  e  d'ab- 
boccarsi con  Beppino.  ])er  quietarlo,  per 
impedir«"li  di  tornare,  e  per  accomodar 
le  cose  alla  meglio,  se  si  potrà,  almeno 
per  ora. 

Detto  tatto,  il  Camoletti  partì.  Rimase 
fuori  una  settimana .  fig"urati  la  nostra 
ansietà  !  e  finalmente  è  tornato  ieri.  E 
venuto  da  Genova,  dove  riusci  a  con- 
durre dalla  Svizzera  Beppino,  e  a  imbar- 
carlo per  l'America,  dopo  avergli  pagato 
il  viaggio,  dati  ilei  denari,  e  delle  com- 
mendatizie per  certi  suoi  amici  di  laggiìi. 
(Stanne»  freschi  I\ 

Per  ora   è  .un  bel  peso  giìi  dallo    sto- 
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iiinco.  Per  oi-;i  !  ]\[io  iiuiiito,  (l;i  clic  lo  sji 
ìli  ;ilt<>  iiuirc.  ò  tornato  liionio  di  prima; 
('  tornato  ai  suoi  pciisiiMi  alti,  e  luni  di- 
spera clic  tra  l^cjjjiiiio  e  lAiiicrica  si  sta- 
bilisca   mi   c(|UÌlil)rio. 

Il  CaiiK detti  è  trioiitaiitc  e  rag'g'iantc  ; 
e  ciò  lia  siil)ito  diiiiimiita  la  mìa  coiis<da- 
zioiic,  e  rimessi  i  miei  pensieri  sulla  strada 
di  ])rima.  Non  la  fìnisc(m  piìi  ;  mio  marito 
col  mostrare  la  sua  •i.'ratitudine,  e  l'altro 
c(d  t'arsi  valere,  e  con  le  sue  arie  da  \n'(h 
tettore.  Ali  pcndiè  se  Vh  ])i.i>liata  tanto 
calda  y 

—  Per  il  suo  <j,ran  cuore,  —  dice  mio 
njarit(>.... 

—  l"n   corno  !   —  dico,   cioè  })enso  io. 
(j)uel    Cam(detti    continua    a    ruminare 

(lualehe  cosa,  lia  il  suo  piano,  ha  la  sua 
idea  fissa!  Oli  se  ])ote8si  imbarcar  altri 
insieme  a    l)Cj)])iiìo  ])er  l'America  ! 

Basta.  ])cr  o^f2,i.  Anzi,  mi  jiar  )>i'oj»rio 
questa    \(dta   d'aver  passato  il  segno.  Ma 
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<|iiaii(l<i  mi  siinssioiìo  con  In  mia  (Hiilin 
non  1m  tìiiiroi  più.  e  jtoi  st<t  mo<2,"lio,  Soii 
(lue  ore  sai  (jucsta  volta  clic  ciarla  con 
te!  Altro  clic  un  Icttcroiic!  'l'i  abbraccio 
e  ti  bacio  con  tutto  il  cuore. 

La  tua  Carolina. 
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Milano,   lo  laai/.o  18"J3. 
Cara  (ìiulia, 

AiK-lu'  a  tv  i\\\\\(\\\v  le  [)r('imiri'  del  Ca- 
iiioU'tti  ti  (laniui  i\  pi'iisare,  e  ti  sdiio  so- 
.spctto  !  Non  ho  k'  trave<j;«»ok'  (liiii(|U('  ! 

Mi  raecoiuaiuli  di  star  molto  in  «•iiar- 
(lia,  e  (li  sorveg'liar  tutto,  e  molto.  K 
(jiicUd  clic  cerco  (li  tare  ;  ma  come  ai'ri- 
vare  a  tutto,  da  sola,  io  povera  donnic- 
ciola ?  Ah,  se  avessi  vicina  la  mia  Giu- 
lia !  Ti  Ilo  sempre  desiderata,  ma  in  questi 
momenti  \nn  mi  saresti  proprio  necessaria. 

Tu  non  i)Uoi  immaj^inarti  quale  con- 
torte» mi  diano  le  t\w  lettere,  cosi  buone, 
così  atfettuose,  e  che  recandomi  o<>-ni  \  <»]ta 
un  senso  come  di  riposo,  e  di  pace,  opù 
volta  mi  fanno  cercare  in  ton(h>  al  cuore 
qualche  nuova  confidenza  da  farti.  Ma  che 
cosa   io  non   t'iio  confidato? 

Mi   riniaiic   tuffai   ]>iii   di   completar- 
tene   qualcuna,   se   i»ur   ce   n'  è   bisogno, 
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pciH'liì'  tu  mi  k'^ji,i  semi)!!'  ìiih»  in  t'oiidd 
«k'ir  aiiiina ,  e  ci  V('(li  ;ilK'  vidtc  aiiclic 
quello  (li  cui  io  Htcstsa  non  lucro  accorta. 

Tu  uii  (loiuaufli  che  cosa  peusa,  clic 
co.sa  (lice  Lui«j;iua  ;  tu  uii  douiaudi  se  il 
luio  occhio  (li  madre  uou  abbia  intrave- 
duto uuUa,  iu  (juesti  ultimi  tempi,  nel 
cuore  di  lei.  Tu  uii  dici  :  —  Se  uon  hai 
osservato,  osserva  ;  bada  che  Luig'iua  uon 
alzi  le  vele  della  sua  barchetta,  se  prima 
tu  uou  sai  bene  per  (j[uali  ac(|ue  o  per 
quali  scogli  essa  dovrà  passare;  e  se  vuoi 
un  mio  consiglio  anche  questa  volta,  te 
lo  mando  subito  in  poche  parole:  molta 
vigilanza,  molta  prudenza.  — 

Occhio  alla  pentola  !  è  quello  che  dico 
sempre  anch'io  in  questi  casi. 

Ma  alle  volte  le  pentole  levano  il  bol- 
lore prima  che  lo  si  pensi,  ed  è  inutile 
il  far  teorie.  Questa  è  la  mia  teoria  che 
contrappongo  sempre  a  quelle  di  mio  ma- 
rito. 
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lii^oimim.  V  ili  (•(MU-Iusioiic.  (|iu'stji  \(»lt;i 
allji  jK'iitoIn  ci  Ilo  luidato  \hk-().  IJisoona 
l'Ile  ti'  II»  l'oiitVs.si.  Mix  l'Ili'  vuoi?  L'aiui- 
cizin  pi  r  hi  l'ontessa  Clara,  r  la  sim|)atìa 
jH'i"  i  suoi  tìo-lioli^  1(>  oi'iìtilczzi'  (li  (jllcsti, 
i'  (Irlla  l'ontossa,  per  ine  r  jirr  IjUÌ<»'iiia, 
iTosceiidi»  oji'iii  j!,'i<u'ii(»,  liaiiiio  tatto  ere- 
seerc  ra})i(lainente  anche  dei  rapporti  di 
ima  intisuità  elie  ero  lontana  dal  jireve- 
dere.  Da  questi  rap])orti  ne  e  venuta  l'a- 
bitudine del  vederci  tutti  i  «'iorni,  del  ve- 
derci })iìi  volte  al  «giorno....  Qualche  vidta 
m'  è  hafenato  nel  i)en8Ìero....  ma  dicevo 
subito  tra  me  :  ai)pena  mi  accorgo  di 
qualche  cosa,  provvedere. 

Non  suppimevo  che  le  cose  avessero  a 
camminar  così  in  fretta.  Aneli"  i(>,  (|uan- 
(V  ero  fanciulla,  mi  sono  innamorata  del 
mìo  Andrea,  ma  ci  lio  messo  il  sno  tempo! 
In  }j,iornata.  a  (|uanto  pare,  nini  succede 
così. 

l'^orse   poss(»    aM'ici    a\  iito    aneli    io    la 
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min  [(arte  di  ('(»1|)M.,..  e  ti  cont'csso  clic 
quando  vedo  la  Liiiiiina  e  il  contino  Ro- 
berto discorrere  tra  loro  con  una  g'randc 
animazione,  o  ballare  come  portati  «bil 
vento,  o  attraversare  le  sale  a  braccetto, 
una  indicibik^  compiacenza  mi  trasporta 
nel  nion(b>  dei  so<>"ni,  e  dimentico  la  mia 
prudenza,  i  miei  timori,  mio  marito,  tutto. 
E  se  mi  pare  clic  quei  figlioli  ballino  trop- 
po, chiaccbierino  troppo  tra  loro,  cliiudo 
un  occhio,  e  ne  chiuderei  tre  se  li  avessi. 
Che  se  poi  a  un  tratto  mio  marito 
mi  vien  fuori  con  qualche  tirata  delle 
sue ,  0  con  qualche  uscitacela  a  propo- 
sito della  contessa  e  del  figliolo ,  o  se 
mi  capitano  tra  piedi  i  due  Camoletti, 
allora  ricasco  come  un  cencio  in  mezzo 
ai  miei  dubbi  e  alle  mie  paure,  in  mezzo 
alla  realtà  e  a  tutti  gli  impicci  di  casa 
mia.  Allora  sono  presa  da  accessi  di  pru- 
denza; vorrei  dare  una  strappata  alle  re- 
dini, vorrei  mettere  delle  regole  piti  se- 
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MTc;    inM    o'^iii    \(»ltji    111' a('C(»r^(i    clic   le 
(iittìcojr;!   soli   cresciute,   e  clic  costoro  mi 
levali   1.1   mano. 

Qualche  ;^ionio  t"a.  in  uno  di  (|Uesti 
aiH'cssi  di  |triidciiza.  lio  jiciisato  di  coii- 
tessare  la  Lui;.;iiia.  jiiT  .sapere  una  Inioiia 
volta,  e  ]»er  daxNcro,  come  \ada  ((iiesta 
t'accenda. 

A  dirtela,  ero  mi  ])oco  imbarazzata.  i\Ia 
lì  per  lì  trovai  uno  strata^'cmma.  Chia- 
mai la  Lui«i,ina  nel  mi»»  i;al)iiietto.  la  feci 
sedere  accanto  a  me,  e  c(d  fare  un  ]>oco 
jùìi  serio  del  solito,  e  un  j)ochiiio  ^solenne, 
dopo  un  i>icc(do  preambolo  sul  matrimo- 
nio tinsi  di  avviarmi  ver.so  mia  conclu- 
tsioiic  che  fosse  tutt'altra  da  quella  ch'essa 
poteva  avere  in  cuor  suo. 

L'effetto  dello  strata<>emma  fu  anche 
trojipo  rapido.  Luigina  non  mi  lasciò  quasi 
finire.  Mi  fissò  con  due  occhioni....  se  tu 
«;li  avessi  veduti  che  beg'li  occhioni  !...  si 
fece  smorta,  poi  rossa,  poi  diede  in  uno 
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scoppio  (li  i>iaiit(».  V  mi  Ixittò  le  ìmiccia 
al  collo. 

Fig'urati  !  Vedere  la  mia  Liii«>ina  pian- 
gere e  siiii»"liiozzare  !  —  No,  mia  cara, 
non  è  vero,  non  è  vero  !  —  mi  affrettai 
a  dirle,  coprendola  di  baci.  ]\Ia  essa  con- 
tinuava a  pian<2,'ere, .  e  a  dire,  singhioz- 
zando, che  non  voleva  prender  marito. 

Quando  una  fanciulla  ha  fissato  il  chio- 
do per  qualcuno,  la  prima  risposta  che  ti 
dà  è  che  n(»n  vuol  maritarsi.  Non  ebbi 
dunque  più  dubbi.  Allora,  forse  avrò  fatto 
male,  incalzai,  la  misi  un  poco  alle  strette, 
e  le  feci  confessar  tutto. 

Essa  s' è  pigliata  una  buona  cotta , 
e  se  la  intendono,  pare,  a  maraviglia. 
Tutto  ciò  senza  che  la  mamma  ne  sa- 
pesse nulla. 

Devo  aver  fatto  in  quel  momento  la 
faccia  molto  brusca  ;  poiché  la  Luigina 
si  rimise  a  piangere  e  a  singhiozzare  tal- 
mente che  durai  non  poca  fatica  a  con- 
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sdljirl;).  e  .1  trnttriicri'  ìv  \ì\cì'U\ìv  io  stcssji  : 
sf   |uii('   le   Ilo   trMltniiitc. 

DuiKjiu'  noi)  c'c  pili  (IhIjIùo.  e  adesso 
clic  cosa  fjKH'io  i(i  ?  Alla  l.iii<;"ina,  ('(hiic 
puoi  (  rcdcrc.  Ik»  dati  tutti  (pR'«j^"li  avvcr- 
tiiiu'iiti  severi  elle  si  danno  in  simili  eir- 
eostanze,  ma  elu'  ]>oi  non  eontano  nn  bel 
niente.  Intanto  da  alcuni  ^•iornì  vadtt  ri- 
peteiid<Mni  :  che  eosa  faccio  io  ?  e  non  so 
clic  cosa  concludere. 

Dovrei  parlarne  con  mio  marito,  ma  è 
tanto  un  Itenedett'uonn»!  Ora  jxti  che  il  Ca- 
niolctti  me  lo  mena  pel  naso  i)iìi  di  prima 
per  a\ cr  imbarcato  Beppino  per  l'America, 
e  })er  la  famosa  elezione  che  s'avvicina  ! 

J)a  (|U(d  poco  che  ho  potnto  cavar  di 
bocca  a  Lni«i,ina  ho  ca])ito  benissimo  che 
la  cotta  riia  pi<>"liata  anche  il  contino,  sai! 

Cosi  proprio  nel  momento  in  cni  il  mio 
l)iìi  bel  so<;n<>  si  a\\iava  a  dixcntar  una 
realtà,  e  avrei  jxituto  furmi  onoi'c  nel  uiui 
lasciarmelo  scajjparc  (juel  contino,  eccomi 
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ii,in   iiiipjìci'iata,  coiiic   una   sciocca,  a  do- 
vcniii   (loiuaiidarc  :   clic  cctsa  taccio  io? 

Oli  l'avrei  8aj)iito  ben  io  clic  cosa  è 
capace  (li  tare  mia  niannna  in  simili  cir- 
costanze ! 

Coiisig'liami,  cara  Giulia,  coiisi^'liaini. 

Clic  contegno  devo  aver  io  col  contino 
e  con  la  contessa  ?  Dopo  la  confessione 
di  Lnigina  non  mi  sarà  troppo  facile  l'es- 
sere disinvolta  come  prima.  Per  fortuna 
la  contessa  è  indisposta ,  e  per  alcnni 
i»'iorni  ancora  non  la  vedrò.  Dico  per  for- 
tuna, tanto  più  che  a  questo  imbarazzo 
se .  ne  è  agginnto  nn  altro. 

Figurati,  un  giornale  di  qnel....  la- 
sciami dire,  maledettissimo  collegio  elet- 
torale dove  portano  come  candidato  mio 
marito  ha  pubblicata  giorni  sono  la  fa- 
mosa lettera  con  la  qnale  Andrea  ri- 
mandava un  mese  fa  la  decorazione  al 
ministro  ;  e  mi  si  dice  che  anche  qual- 
che giornale  di  qui  l'abbia  ristampata. 


\\  miM  Icttcrn,  ((Uiic  *ì;u\  ti  dissi.  Ix'l- 
lissiuiji  ;  ì'  Iiii;i  (li  (Hit'llf  It'ttcrc  clic,  lette 
ili  liti  liliro,  esaltano:  ma  elie  «^'iiai  a  scri- 
Ncrle  (la\  Nero,  come  ha  tatto  mio  marito, 
()ra.  se  la  contessa,  o  suo  tì<i'lio,  o  (|iial- 
eiiiio  (li  ((iielli  clic  \aiiiio  da  lei,  l'avessero 
letta!.,,    |)i\eiito  ^-elata   solo   a    |K'iisarei. 

Ma  ci('i  che  è  strano  è  che  (pudla  let- 
tera non  è  partita.  E  coinè  mai  riianiio 
staiiijtata   se  è  ane(n"a   nel   cassetto? 

A  te  posso  dirlo  in  c((niidenza;  ho  dato 
anche  stamane  nna  shirciatina  ned  cas- 
setto ove  mio  marito  l'aveva  rijx^sta  ])er 
])oi  sjx'diila  al  niiiìistro.,,.  ebbene  la  let- 
tera c'c  ancora,  ]»ro])rio  (j nella  diretta  a 
Sua  pA'ctdlenza  !...  E  c'è  anche  l'astuccio 
d(dla   connnenda  ! 

Io  non  ci  ca])isco  ])iìi  nulla. 

Sento  i  ])assi  di  mio  marito  nella  stanza 
vicina.  Ti  saluto,  ti  abbraccio  in  fretta, 
e   (diiildo    la    lettera. 

La  tua  Caholixa. 
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Milano,  24  marzo  1893. 
Cava  Giulia, 

Ojì'iì'i  Ilo  cliiiisa  hi  |t(»itii  ;i  tutti;  lio 
fatto  (lire  che  sono  uscita  di  casa,  clic 
sono  occupata,  clic  lio  il  mal  di  ca])o,  e 
tutto  quel  clic  si  vuole  purché  mi  si  la- 
sci traiiquiUa.  Ho  mandata  la  Liiio-ina  a 
fare  un  monte  di  commissioni  con  la  ca- 
meriera; e  mio  marito  e  partito  per  la 
campagna. 

Sono  dunque  qui  sola  nel  mio  gahi- 
iietto;  tutta  sola,  coi  miei  pensieri,  e  che 
pensieri!  con  una  ij^-rande  responsahilità 
che  pesa  su  di  me,  col  dovere  di  prender 
suhito  una  qualche  grande  misura,  men- 
tre poi  non  so  da  che  parte  incominciare. 

Povera  me  !  povera  Carolina  ! 

Intanto,  dissi,  prenderò  la  penna,  e  scri- 
verò alla  mia  Giulia.  Chi  sa  che  mentre 
cerco  uno  sfogo  non  trovi  anche  una  qual- 
che buona  idea. 
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Ci  siamo  al  punto!  a  (|iu'l  punto  clic 
prevedevo,  elle  temevo!  Al  punto  a  eui 
tendeva   (iueiriml)ro«>'lione  ! 

.Ma  i)roeediamo  eon  ordine,  se  mi  sarà 
possibile.  Non  In»  la  testa  eon  me,  e  mi 
seiiserai  ([ucsta  volta  «e  la  mia  lettera 
riescirà   aiiehe   ])ili  arruffata   delle  altre. 

Quell'imbroo-lione  dunque,  vo<>'lio  dire 
il  Camoletti,  il  quale  dopo  elie  lia  imbar- 
eato  Beppino  per  l'America  è  diventato 
l)iìi  elle  mai  il  padrone  di  mio  marito  e 
di  easa  mia,  non  ti  so  dire  quanto  me 
l'abbia  avuto  tra  piedi  da  mattina  a  sera 
in  queste  ultime  settimane.  E  con  lui 
^lielielino,  quel  suo  caro  figliolo,  che,  col 
l)retesto  dell'elezione  che  si  avvicina,  non 
m'usciva  più  di  casa.  Sicuro;  è  diventato 
un  personaggio  politico  anche  Michelino. 
È  già  stato  pili  d'una  volta  a  fare  il  giro 
elettorale,  come  dice  lui,  in  quel  tal  col- 
h'ffio;  ora  solo,  ora  col  babbo,  e,  a  sentir 
lui.    lia    ])re]>arat(;    tali    jianie ,    lia    fatto 


(Ielle  eoìse  tanto  astute,  elie  la  vittoria  è 
immancabile,  e  sarà  strepitosa.  Ma  guai 
se  non  c'era  lui  !... 

Con  queste  chiacchiere  egli  intanto 
mi  si  pianta,  o  dirò  meglio  mi  si  pian- 
tava, in  casa  per  delle  ore.  Lo  scopo  si 
sa,  era  quello  di  veder  la  Luigina,  per 
farle  il  cascamorto.  Ma  non  ci  riusciva; 
quando  il  Ganimede  entrava  da  una  porta, 
Luigina  se  ne  andava  poco  dopo  dal- 
l'altra. 

Quando,  e  come  la  finirà?  pensavo  tra 
me,  lontana  dal  snpporre  che  la  catastrofe 
dovesse  seguire  cosi  presto.  Stammi  a 
sentire. 

Ieri  l'altro,  dopo  la  colazione,  ecco  il 
Camoletti  che  con  un  fascio  di  lettere  e 
di  giornali,  veniva  a  darci  le  notizie  del 
collegio  e  della  candidatura.  Era  la  solita 
storia  ;  per  cui  lo  lasciai  solo  con  mio  ma- 
rito,  e  me  ne  andai. 

Mezz'  ora  dopo  vedo  l'uscio  della  mia 

Visconti-Venosta.  Nuovi  racconti.  X5 


stnii/.;i   .Npalaiii'nrsi,  ed   ciitiMi'    mio  marito 
(Oli   la   t'arria   tutta   sccuivoira. 

—  Che  r/c  ?  clic  cosa  è  successo?  clic 
cos'liai  ?  —  chiesi  attaniiosauicntc. 

—  Glie  c'è,  che  c'è?  —  i)resc  a  dire 
mio  marito  aj)|»ena  cominciò  a  riaversi. 
—  Sentirai;  non  l'avrei  mai  pensato.... 
non  mi  sarei  mai  aspettato  da  lui.... 

—  Da  chi  y 

—  Dal  Canioletti.  Sentirai ,  sentirai. 
Il  Camolctti  dun(|ne  dopo  aver  fatto  in 
persona  un  ^■ir(t  nel  eolle^^'io  elettorale, 
e  do|M>  aver  raccolte  notizie  da  tutte  le 
parti,  è  venuto  a  sapere  che  il  Governo 
sta  preparando  una  lotta  terribile  contro 
la  mia  elezione.  Il  Governo  che  veden- 
domi scendere  sul  terreno  prevede  la  sua 
sconfitta,  e  ne  teme  le  conseguenze,  ha  ora 
bandito  ogni  ritegno.  La  mia  candidatura 
dun(|ue  è  fortemente  insidiata.  "  Ci  vor- 
rebbe, dice  il  (Jamoletti,  una  iu)i)rovvisa, 
una   bella  notizia,  che  esaltasse  gii  animi 


in  nostro  tavdii'.  il  (Jonciim»  alloia  ne  an- 
(Ircl)be  con  la  testa  rotta.  Ma  dove  tro- 
var la  notizia  y  ,,  E  snbito  il  Caniolctti 
esclamò:  "L'ho  trovata!...  Voi  sapete, 
continnò  il  Caniolctti,  qnanto  io  e  mio  ti- 
glio, siamo  in  quei  paesi  amati  e  popolari. 
Or  bene,  io  sono  sicuro  che  se  vi  arri- 
vasse di  botto  l'annunzio  che  la  figlia  del 
candidato  è  fidanzata  a  mio  figlio ,  V  ef- 
fetto sarebbe  strepitoso.  Il  giorno  prima 
dell'elezione,  perchè  la  notizia  possa  dif- 
fondersi, si  farebbero  nel  capo-luogo  del 
collegio  gli  sponsali,  con  un  banchetto, 
con  discorsi,  con  la  banda,  e  con  una 
brava  dimostrazione  popolare  in  piazza. 
Entusiasmo  generale,  risultato  sicuro.  Il 
mio  Michelino,  giovanotto  che  promette 
assai,  ha  una  grande  inclinazione  per  la 
vostra  figliola....  noi  siamo  bravi  amici.... 
dunque!  Avevo  intenzione  già  da  qualche 
tempo  di  domandarvi  la  mano  di  Luigina 
per  mio  figlio  ;   ed   ora   eccoci  ;   ecco   la 


jiiìi  Ih'IIm  occasione,  e  per  me  e  per  voi, 
che  mai  ei  potesse  capitare....  lii  «lue  pa- 
role, tra  noi,  ei  mettiami»  subito  d'  ae- 
eordo....  „ 

—  Che  cosa  dicesse  ancora  il  Canio- 
letti,  —  continuò  mio  marito  ancor  più 
sconvolto  di  prima,  —  non  lo  saprei  dire, 
perchè  a  quella  inaspettata  proposta  mi 
si  era  annebbiata  la  vista,  e  non  intesi 
]>iìi  nulla....  — 

E  qui,  tra  parentesi,  pensa,  mia  cara 
Giulia,  in  che  stato  fosse  il  mio  animo  a 
questo  i>unto. 

—  A  scuotermi,  —  continuò  mio  ma- 
rito, —  venne  una  vampata  di  fiamme 
che  la  sorpresa  mi  fece  salire  alla  fronte. 
Mia  figlia  a  quella  gente!...  cioè,  volevo 
dire,  gente  buona....  buonissima,  per  certi 
lati,  ma  che  non  fa  al  caso.  — 

Tirai  il  fiato. 

—  E  gli  hai  risposto....? 

—  Nulla.  Seppi  trattenermi.  Ma  il  Ca- 
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lìioletti  mi  buttò  le  braccia  al  collo,  disse 
che  comprendeva  tutta  reloqucnza  del 
mio  silenzio,  che  divideva  la  mia  commo- 
zione, che  quella  mia  tacita  adesione,  e 
quella  mia  gioia  senza  parole,  erano  su- 
blimi.... 

—  E  tu  ? 

—  Io,  mi  trattenevo.  Ma  alla  fine,  ve- 
dendo che  egli  cercava  di  strapjìarmi  una 
qualche  parola,  e  temendo  di  non  potermi 
più  padroneggiare  a  un  tratto  dissi:  Voi 
capirete,  mio  buon  amico,  il  mio  turila - 
mento....  voi  capirete  che  dalle  mie  lab- 
bra non  può  uscire  una  parola  se  prima 
non  ho  chiamata  mia  moglie  a  divi- 
dere.... la  commozione  di  questi  momenti. 
"  Bene,  benissimo,  rispose  l'altro,  e  io 
vado  a  cercare  mio  figlio  per  comple- 
tare la  bella  scena  della  felicità  di  due 
famiglie.  „ 

—  E  ora  ?  —  esclamai  io.  —  Che 
cosa  intendi  di  fare  ? 


—  -SM)  — 

—  1.(1    (loiimiido    ;i    tv  ! 

'Te  lo  (liccNo  io  cIk'  con  vvvt:\  j^t'iitc 
1mso;2,-ii;i  uiinr  1  a r<i"o ! . . .  -  contiiiiiiii.  mezzo 
rasseiH'iiat:!  e  mezzo  sjjMveiitata.  - —  Te 
lo  (lieeNo  io  elle  eoii  (|iiel  Cailiolctti  l)i- 
so^iiava  stare  in  guardia  !  Te  lo  dieevo 
io  l'Ile   eerfe  aniieizie.... 

—  Che!  elle!  —  saltò  su  mi<t  marito. 
—  Ih  jKtlitiea  è  mi  ikumo  d'oro  !  e  tu 
iii>ii  te  ne  intendi;  ma  altro  è  la  politica 
e  altro  è  un  matrimonio!  —  E  mi  i)rin- 
cijiiò  un  bel  discorso  per  dim(>strarmi  (  lie 
il  Oamoletti  e  su<>  tiglio  erano  a  un  tempo 
due  perle  da  un  i)unto  di  vista,  e  due 
stacciati  da   un   altro. 

D'accordo  su  (piest ultimo  punto,  non 
re]dicai  per  ta<j;liar  corto.  Intanto  il  tenii)o 
incalzava,  e  mio  marito,  dopo  esser  ri- 
masto pensieroso  per  alcuni  minnti,  e  con 
le  braccia  conserte,  come  suole  quando 
sta  ])er  ])rendere  una  decisione,  a  un 
tratto  mi  «lisse  ris(dutamente  clic  ej^li  i)ar- 


—  -ÌM  — 

tivji  subito  per  In  campji»»-!!;!.  —  "  Al 
(■amolctti,  (|iiaii(I()  tornerà,  dirai  clic  un 
tcleoTamiiia  mi  lia  obbligato  a  partire 
sui  (lue  piedi;  clic  ero  assai  turbato,  e 
non  Ilo  detto  ne  dove  andavo,  ne  quando 
sarci  tornato.  Sopra  tutto  che  non  mi 
creda  partito  per  la  campa«j;-na  !  piutto- 
sto lasciagli  supporre  che  io  sia  partito 
per  qualche  paese  del  Collegio  elettorale. 
Quanto  al  matrimonio  dirai  che  non  te 
ne  ho  parlato...,  e  tu  cerca  di  pigliar 
tempo ,  di  trovare  qualche  mezzo  ter- 
mine, di  rimandar  la  cosa  a  elezion  fatta  ; 
lasciagli  supporre  un  mezzo  impegno, 
ma  che  però....  Insomma  conduci  il  di- 
scorso con  prudenza....  sono  sicuro  che 
te  la  sbrigherai  bene,  ed  ho  piena  fidu- 
cia in  te....  „ 

Mezz'ora  dopo,  mio  marito  era  alla 
Stazione. 

Commossa,  confusa,  sbalordita,  me  ne 
stavo  col  capo  tra  le  mani,  quando  ce- 


(.'(tini  il  ( ';iiii(tl('fti  cdii  .Miclu'iiiio  giulivi 
e  s<»rri(lt'iiti.  ( 'oiitt'iiti  loro  contenta  aii- 
firio;  mi  t'eri  (liin(|n<.'  tutta  sorridente  e 
cortese. 

—  l)uii(|ii('  suo  marito  le  avrà  detto.... 

—  Mio  marito?  Mio  marito  poco  fa 
Ila  riee\  ut(>  un  tele^'ramma  elie  lo  ol)l)li<»-ò 
a   i»artire  subito  subito. 

—  Come?  —  escbimò  il  Camolctti  con 
tanto  d'ocelli.  —  E  dove  è  andato?  E 
non  le  ha  tatto  una  comunicazione  in 
mio   nome  ? 

—  Una  comunicazione  veramente  no. 
Mi  disse  elle  doveva  comunicarmi  delle 
cose  importanti,  ma  clie  ravreld)e  fatto 
pi  il  tardi,  iiercbè  un  tele<>Tamma  arriva- 
too'li  in  quel  punto  lo  (djblig'ava  a  jìartire. 
Consultò  l'orario,  non  gli  rimanevano  clic 
poclii   minuti. 

—  Ma  dove  è  andato  ? 

—  Non  lo  so.  N(Uì  mi  rispose  nc])- 
piire.  tanto  era  atfaceendato.  Mi  disse  sol- 
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tanto  che  8arel)l)c'  toninto  tra  (lue  (►  iva 
«giorni,  e  elic  allora,  iiravrebbc  dette  tante 
eosc.... 

Il  Camoletti  e  Miclielino  parvero  molto 
contrariati. 

—  Tra  nn  paio  di  giorni!  —  borbot- 
tava il  Camoletti,  —  qnel  benedett'nomo 
mi  manda  a  monte  tntto  il  mio  piano  per 
l'elezione.  L'elezione  è  domenica,  non  ci 
rimangono  piìi  che  quattro  giorni....  or 
come  si  farà  ?... 

Rimanemmo  intesi  clic  sarebbe  tornato 
tra  due  giorni.  Il  Camoletti  era  assai 
turbato,  e  continuava  a  dire:  "  die  con- 
trattempo! „  Io  invece  m'ero  data  l'aria 
d'essere  calma  e  serena;  e  intanto  ho  sa- 
puto che  domenica  c'è  l'elezione. 

La  mia  parte,  nella  commedia,  non  Ilio 
sostenuta  male,  ma  poi  ? 

Scrivimi,  consigliami.  Oh,  ma  se  mio 
marito  nelle  grandi  circostanze  è  un  grande 
uomo,   si  vedrà  che  anch'io  non  perdo  la 


—  j:;4  — 

trainoiìtaiìa  !   Gioco   ima  <i,raii  partita,   ma 
non    la    jicrdiTÙ. 

Som»  iK'lK'  tiK'  braccia,  cara  Giulia; 
e  nelle  mani  della  Provx  idcnza.  Addio, 
addio. 

Carollna  Sanoiokci. 

P.  S.  Sento  in  (|Uesto  jmnto  un(t  stril- 
lone in  strada  che  «i,'rida  :  //  jiinriKiIr  la 
Voce  del  Pojwlo^  con  grandi  notizie!  con 
la  bellissima  lettera....  del  candidato  San- 
(fiorfjio....  al  Ministero! 

]\Ii  i+al<»;on  le  fiamme  alla   faccia. 

La  bellissima  lettera  ])erò,  e  la  com- 
menda, son  sempre  qui  nel  cassetto. 
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Milano,  29  marzo  1893. 
Cara  Giulia, 

Stamani  eccomi  di  nuovo  il  Camo- 
Ictti.  ma  senza  suo  figlio.  Aveva  la  fac- 
cia torbida  ,  e  il  pi<>li()  villano  ])iìi  del 
solito. 

—  E  suo  marito?  Le  lia  scritto  ?  Quando 
arriva  ?  dov'è  ? 

—  Finora,  risposi,  nessuna  nuova.  j\ra 
veramente,  non  son  passati  neanclie  due 
giorni.... 

II  Camoletti  intanto  mi  guardava  col 
fare  sospettoso  e  incredulo. 

—  Mi  dispiace,  mi  dispiace,  —  riprese 
a  un  tratto  il  Camoletti  fissandomi.  — 
Ho  una  brutta  notizia....  ho  ricevuto  un 
telegramma  da  Beppino,  che  mi  incarica 
di  cliiedere  a  suo  marito  sei  mila  lire.... 
diversamente,  o  ritorna,  o  si  uccide.  Ma 
ritornerà  ;  e  io  dovrò  andare  a  Genova 
ad  incontrarlo,  per  evitare  a  suo  marito 
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mi(>\i   ^imi   e  mi(»vi   dispiaceri.    DcNOjni- 
l'iic   jnirtirc  siiltito   per  s(>rvi'<;'li;»r('    Tclc- 
/ioin'    (li    (loiiinii   rnltro..,.   e  intanto   suo 
marito  se  uv  sta  fuori  traiKjuillanii'ute.  non 

(lice  iìovv  va —  e  continiiava    a    tis- 

sarnii. 

La  notizia  del  iltonn»  dì  Be])])ino  in 
un  altro  momento  mi  a\'re1d»e  messo  sos- 
soi)ra.  Ma  elie  vuoi  ?  in  quel  ])unto  mi 
balem't  idie  t'osse  una  frottola,  e  ris])osi 
con   la   ma^'«;'ior  tran([uillità  : 

—  Che  dev(>  farci  io  V  (}\w\  i5e])i)ino 
si  ammazza  semjjre,  torna  semi)re,  ma 
lioi.... 

—  Questa  volta  non  c'c  da  scherzare! 
—  <!,-ridò  il  Canioletti  ;  e  con  un  fare  mi- 
steriosi» e  minaccioso  cercò  di  farmi  sup- 
]>orre  che  I)e])])ino  fosse  g'ih.  a  Genova, 
che  potesse  capitare  da  un  momento  al- 
l'altro, e  che  ci  fossero  da  temere  grossi 
«i'uai. 

Allora  tinsi   anch'io  di    mosti-armi  nii;]- 


—  -rM  — 

tata.  Promisi  al  C'amolctti  vhv  appena 
avessi  notizie  di  mio  marito  l'avrei  subito 
avvisato,  poi  eon  le  buone  a  poeo  a  poeo 
lo  mandai  in  pace. 

Ora  il  mio  programma  sarà  :  domani 
male  di  eapo,  e  chiusa  in  camera  ;  do- 
man  l'altro  fuori  di  casa  da  mattina  a 
sera.  Domenica  ci  sarà  reiezione,  e  poi 
un  qualclie  santo  ci  provvederà. 

In  questo  punto  ricevo  un  telegramma 
di  mio  marito.  Eccolo  : 

"  Raccomando  continuare  silenzio  as- 
soluto se  domandasi  dove  io  sia.  Mia  ele- 
zione assicurata.  Partirò  per  Roma  subito 
dopo.  Intanto  procura  mantenerti  altezza 
circostanze.  Sii  forte,  conciliante,  senza 
transazioni.  Andrea.  „ 

E  presto  detto.  Non  tutti  sono  nomini 
grandi,  caro  mio  !  Elezione  assicurata.  Non 
ci  mancava  clie  questa. 

Dunque  mio  marito  andi'à  a  Roma.  E 
Luigina  ?  e   la    contessa  ?   e  suo  figlio  ? 


—  •.>38  — 

(•(»s;i  <lir;iiili(>.  clic  cosjj  snccc(lcr;»y...  e  io 
clic  cosa   t'arò  ? 

Ciiiai  se  la   Provvidenza   non   m'aiuta! 

Uinlia,  (iinlia  mia.  la  tua  Carolina  v 
diventata  as.solutani,cntc  una  donna  da  ro- 
nninzo. 

Un  bacio. 


—  -,'^0  — 

llilauo,  2f>  marzo  1893. 
Carissiììia  Giulia, 

Coi  mici  «opraccapi,  e  con  la  niente 
fissa  ili  un  unico  pensiero,  m'ero  affatto 
scordata  che  ieri  ci  doveva  essere  l'ele- 
zione, quando  eccomi  un  telegTamma.  Il 
telegramma  era  diretto  a  mio  marito, 
ma  io  naturalmente  l'apersi  perchè  coi 
telegrammi  non  si  scherza  ;  poteva  es- 
serci qualche  notizia  che  interessasse  an- 
che me. 

Il  telegramma  diceva: 

"  Scrutinio  definitivo  chiuso  soltanto  sta- 
mani. Voi  aveste  voti  321  avversario  1293. 
Vittoria  morale  nostra.  Segue  lettera. 

"  Firmato:  Padovani,  presidente  Cir- 
colo Avvenire.  „ 

Ho  messo  il  telegramma  in  mia  busta, 
e  l'ho  spedito  a  mio  marito. 

Ora  son  qui  trepidante  tra  la  mortifi- 
cazione e  la   gioia  ;  ne  so  decidermi. 


—   J4U  — 

Vncit  (1(»|K»  ('Uhi  iiiu)  visitn  (Iclln  ('(m- 
tossa.  La  mia  Inuma  contessa,  clic  in  (jiicsti 
«•'ioriii  mi  \('(lc  tanto  ^jC(^nll)ns.solata.  mi 
domanda  premurosamente  della  mia  salute, 
e  lUMi  ei  ea})isee  nulla.  Luigina  sospira. 
11  contino  viene,  o  manda,'  un  paio  di 
V(dte  al  giorno  a  chiedere  le  mie  notizie; 
ed  io  continuo  a  ì)r(dungare  il  mio  mal 
di  capo,  per  non  sapere  che  cosa  fare  di 
meglio. 

]\Iio  marito  riceverà  il  telegTamma  do- 
mattina. 

Che  cosa  dirà?  che  cosa  farà? 

Se  andassi  a  rag'gi ungerlo?...  E  un'idea 
che  mi  viene  in  questo  momento,  ed  è 
una  buona  idea.  Ah,  non  lo  lascio  solo 
in  una  prova  simile!  E  forse  il  momento 
jjcr  vincere  la  mia  gran  partita. 

Andrò  col  pretesto  di  domandargli  che 
cosa  deva  far  io....  perchè  gii  uomini  son 
fatti  COSI....  purché  credano  di  comandare 
si  adattano  a   ohlicdire. 
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È  probabile  clic  ])cr  alcuni  giorni  non 
abbia  il  tempo,  o  la  possibilith  di  scri- 
verti ;  ma  appena  lo  ])otrò  ti  informerò 
di  tutto. 

Un  bacio. 

La  tua  Carolina. 


Visconti-Venosta.  Nuovi  racconti.  16 
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Villa  del  Pino,  :>  aprile  18i)3. 
Mia  buona  Giidìn, 

Ohe  felice  ispirazione  è  stata  la  mia  ! 
Bisog'iia  proprio  convenire  che  ne  az- 
zecco ancirio  delle  g'iuste!  Guai  se  non 
venivo  qui ,  se  lasciavo  questo  pò  ver 
omo  tutto  solo  in  tali  circostanze.  Gli 
animi  forti,  altieri,  come  quello  di  mìo 
marito,  dinanzi  a  fatti  indegni  di  loro 
si  accasciano,  e  piegano.  Se  lo  vedessi  ! 
non  è  pili  lui.  Un  cencio,  un  vero  cencio. 

Però  ne'  suoi  occhi  ho  veduto  ancora 
scintillare  un  lampe»  della  sua  fierezza, 
un  lampo  terribile,  quando  si  ebbe  l'im- 
pudenza di  mandargli  dei  conti  da  pa- 
gare per  l'elezione. 

Prima  di  partire  m'ero  decisa  a  con- 
fidare 1  miei  dolori  alla  contessa  ;  l'avevo 
pregata  d'aver  eura  della  mia  Luigina 
mentre  ero  assente,  e  di  mandarmi  le  let- 


—  -24'^  — 

tere  ilirottc  a  me,  o  a  iiiiu  marito,  fseiiza 
però  dire  a  nessuno  dove  fossimo.  Qh, 
quanto  fu  l)uona  in  quel  momento  la  con- 
tessa Clara  ! 

xVppena  giunta  ei  capitò  una  lettera 
del  Camoletti  diretta  a  mio  marito;  una 
lettera  altera,  tutta  rimproveri,  e  mi- 
nacce velate. 

Mio  marito  la  lesse  e  rilesse  piìi  volte, 
e  intanto  s'era  fatto  pallido  per  lo  sde- 
gno; era  agitato,  poi,  con  una  mano  sul 
petto  esclamò: 

—  A  lettere  simili  rispondo  col  si- 
lenzio ! 

Meno  male.  Il  giorno  dopo  venne  una 
lettera  del  presidente  deìVAvvenire  con 
un  fascio  di  noterelle  e  dì  conti  da  pa- 
gare. 

Questa  ti  sembrerà  nova,  non  è  vero? 
Oltre  al  fiasco  anche  i  conti  !  I  conti 
di  che  cosa  ?  dirai.  E  così  ho  escla- 
mato   anch'io,    che  non   ero   pratica   di 
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qiK'stc    fai'ct'iìde.    Stainini    a    sentire ,    e 
iiii}»ari   subito  : 

Por  il  ijionialo  YAvaugiuirdia     .     .     .     .  L.     fiOO 

All'osti-  (li'l  Buon  timore  por  iium.  500  por- 
zioni di  stufato ,      250 

l'cr  stampa  v  affissione  di  manifesti  grandi 
I'  piccoli  :  0  di  tremila  professioni  di 
fede  del  candidato  .Sangiorgi,  compresa 
la  pasta „     450 

Alle  osterie  del  Buon  umore,  della  Rossa, 
del  Cavallino,  ed  altre  per  650  litri  Bar- 
letta e  nostrano  fino ,.      325 

Per  tre  mila  copi»-  della  sdegnosa  risposta 

dt'l  candidato.  Fattorini  e  strilloni.     .    ,.      120 

A  tre  bande  per  inni,  pezzi  e  marce.     .    ,.      300 

Trasporto  di  elettori,  indennità,  mancie  e 
gentilezze  a  diversi „    1760 

Spese  dei  Circoli  per  propaganda  o  can- 
celleria   ,,480 

Lampioncini,  torce  e  mortaletti  preparati 

per  la  vittoria „     275 

Totale  L.  4560 

Fu  qui  che  mio  marito,  come  ti  di- 
cevo, uscì  con  una  di  quelle  fiere  risposte 
che  sa  trovare  nei  momenti  solenni.  Prese 
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un  biglietto  (li  visita,  e  scrisse:  Caduto 
sì,  ma  corriLttorG  mai!  poi  unitolo  ai  conti, 
rifece  il  piego,  e  lo  rimandò  al  signor 
Padovani. 

Passarono  due  giorni,  ed  ecco  una  se- 
conda lettera  del  Camoletti ,  ancor  piìi 
brusca  della  prima. 

Allora  decisi  di  trattenermi  qui  an- 
cora, e  di  non  lasciar  solo  mio  marito. 
E  lio  fatto  bene,  perchè  stamani  ne  h 
giunta  una  terza  nella  quale,  senti  an- 
che questa,  c'è  un  altro  conto,  un  conto 
per  un  paio  di  mila  lire  che  anche  il 
Camoletti  dice  d' avere  spese  per  l' ele- 
zione. Evviva! 

Mio  marito  freme,  e  tace.  Alle  volte 
vorrebbe  rispondere,  ma  io  mi  oppongo, 
e  non  l'abbandono  un  momento.  Guai  se 
rispondesse,  guai  se  i  suoi  amici  me  lo 
scovano  ! 

Intanto  ho  scritto  a  Clara  raccoman- 
dandole  di    nuovo   il   secreto    con   tutti, 
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|)ro«J!,'aii(lola  di  iiiniulMr  ([ui  Ir  lettore,  v 
(li  t';ir  <la  iiiannnn  alla  mia  Luij;"ina  i)cr 
all'imi  fiorili  ancora. 

l\'r  cui  (la  ([Ili  ti  scriverò  di  nuovo, 
e  ti  dirt')  quello  che  succederà  di  noi. 

Ohe  giorni  !  che  ansietà  !  Addio,  mia 
cara,  mia  buona  Giulia. 

Lo  scriverti,  lo  scarabocchiare  queste 
lettere,  h  il  solo  sollievo  che  abbia  que- 
sta tua  povera  amica.  Con  tanti  baci. 

La  tua  Carolina  Sakoiorch. 
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Villa  del  Pino,  H  aprilo  1893. 
Cara  Gìuli((, 

Ho  dovuto  tratteiienui  qui  più  di  quanto 
credevo,  e  fu  un  bene.  Domani  però  ri- 
parto, per  accomodare,  come  ti  dirò,  certi 
altari  di  mio  marito;  poi  ritorno,  perchè 
non  voglio  lasciarlo  solo,  e  poi  qualcosa 
succederà.  Il  momento  mi  parve  buono,  e 
sono  decisa  a  non  lasciarlo  sfuggire. 

Stamani  ho  ricevuta  la  tua  lettera. 
Quanto  te  ne  ringrazio!  e  come  vedi  ec- 
comi a  riprender  subito  il  filo  del  mio 
romanzo:  come  lo  chiami  tu.  Proprio  così. 
La  tua  povera  Carolina  in  mezzo  a  un 
romanzo  ! 

Ti  avevo  appena  impostata,  ieri  l'altro, 
la  mia  lettera  quando  ne  ricevetti  una 
dalla  contessa  Clara  che  mi  raccontava 
una  scena  avvenuta  in  casa  sua  col  Ca- 
moletti.  Figurati,  costui  ha  avuto  la  sfac- 
ciataggine  di   andar    da    lei    per    sapere 
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(love  noi  fossimo  Ululati.  Fece  del  cliiasso, 
strepitò,  e  eercò  di  spaventar  lei  e  la 
Luigina  elie  si  trovava  presente.  Ma  per 
fortuna  eapitò  in  (juel  punto  il  eontiiK» 
Roberto,  il  (piale  da  prima  eon  quel  fare 
eortese  e  sostenuto  elie  è  tutto  suo  (mi 
par  (li  vederlo),  poi  con  le  brusche,  che 
mi  pare  siano  state  bruschissime,  scaccic') 
il  Camoletti,  imponendog'li  di  non  varcare 
mai  pili  la  sog'lia  di  quella  casa. 

Benissimo  !  esclama)  a  questo  punto 
della  lettera  mio  marito.  E  fu  un  benis- 
simo in  cui   c'era  tutta  la  sua  fierezza. 

Di  questo  benissimo ,  sta  sicura  che 
me  ne  approfitterò  quanto  prima,  e  non 
lo  lascierò  freddare  ! 

Ieri  mattina  poi,  eccoci  una  nuova  let- 
tera del  signor  Padovani,  il  quale  ri- 
manda i  conti  e  minaccia  citazioni,  pro- 
cessi, scandali.  Mio  marito  s'è  di  nuovo 
tutto  turbato ,  e  ha  perso  d' un  tratto 
quello  spirito    guerriero    che  V  attitudine 
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(U'I  conte  Roberto  i2,li  aveva  ridato  il 
«^•iorno  prima. 

Allora,  per  distrarlo,  <j,]i  proposi  una 
passeg'g'iata ;  e  si  andò  a  far  visita  a  eerti 
nostri  conoscenti  che  hanno  una  villa  a 
un  niig'lio  dalla  nostra.  Ma  prima  di  uscir 
di  casa  ebbi  la  buona  ispirazione  di  dire 
al  fattore  che  se  capitasse  qualcuno  a 
chieder  di  noi  rispondesse  che  infatti  era- 
vamo venuti  qui,  ma  che  ne  siamo  ri- 
partiti subito,  e  che  ci  crede  in  viaggio. 
Gli  feci  la  lezione  appropriata  perchè  non 
mi  si  impappinasse,  e  fu  una  buona  idea 
anche  questa. 

Ne  avevo  il  presentimento.  Ritornati  a 
casa  trovammo  il  fattore  ancor  tutto  tur- 
bato. Ci  raccontò  ch'era  capitato  un  omac- 
cione che  pareva  un  formaggiaio  (è  lui),  il 
quale  non  aveva  voluto  dire  il  suo  nome,  e 
a  ogni  costo  voleva  sapere  dove  fossimo. 
Aveva  strepitato,  bestemmiato,  e  c'era  vo- 
luto del  bello  e  del  buono  a  mandarlo  via. 
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Ai  iMMinotati  era  lui.  il  (*aiiiok'tti  :  non 
111'  ho  aU'iiii  dubbio,  e  l'abbiamo  raiisata 
bclhi. 

Fu  un  lanii)o.  non  faccio  per  vantannì, 
un  vero  lampo  di  cliiarovcg'^'enza  qucdla 
passeggiata  elie  feci  fare  a  mio  marito. 
E  un  altro  lampo  credo  d'averlo  avuto 
stamani.  Vedendo  che  mio  marito  rimu- 
ginava sulla  venuta  del  Camoletti,  sulle 
minacce  del  Padovani,  e  sui  conti  di  tutt'e 
due,  presolo  per  un  braccio,  e  scotendolo, 
esclamai  :  paga  tutto  !  pagali  tutti  ! 

i\rio  marito,  udendo  tali  parole  da  me, 
mi  fissò,  e  forse  credette  che  dessi  volta 
al  cervello. 

—  Paga  tutto,  —  continuai,  —  e  senza 
neanche  tirare  un  centesimo  !..i  Lascia 
fare  a  me;  vado  a  Milano,  e  ci  penso  io! 
A  quei  signori  farò  dire,  dal  nostro  se- 
gretario di  casa,  che  tu  sei  partito,  e  che 
i    conti    li  paga  la  tua  amministrazione. 

Bisogna    convenire   che   anche  questo 
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fu  (la   parte  mia  mi  l>ol  lampo!  E  infatti 
il  mio  Andrea  si  rasserenò  un  momento, 
mi  abbraeciò,  e  ripetè  piìi  volte  : 

—  Benissimo,  i  miei  eonti  li  paga  la 
mia  amministrazione,  e  non  io.  Caduto, 
ma  non  eorruttore!  E  sopratutto  elie  io 
non  ne  sappia  nulla  !  — 

L'idea  ò  parsa  così  buona  a  mio  ma- 
rito   che    .si    persuase   persino   che  fosse 
stata   sua.  E    io,   lasciandolo   in   questa 
persuasione,  mi  approfittai  di  quell'oretta 
di  buon  umore  per  fargli  tutto  un  piano 
di  progetti  ridenti;  e  cioè,  un  bel  viag- 
getto  al  di  là  dei  monti  ;  una  liquidazione 
completa  di  tutti  'i  seccatori,  di  tutti  i  ri- 
trovi, di  tutti  i  comitati,  e  di  tutti  quegli 
amici    che  gli  diedero   tanti    sopraccapi, 
con  quel  bel  sugo  che  poi  s'è  veduto;  e 
in  fine  un  buon  matrimonio  per  Luigina. 
La  parola  era  lanciata.  La  lasciai  lì, 
per  un  poco;  poi  la  ripresi,  sempre  guar- 
dando con  la  coda  dell'occhio  mio  marito 


per  saiH  rmi  !•(.'<;•( >ln re  sulle  intonazioni  <!;» 
darsi  al  mio  «liscorso. 

Per  un  po'  si  andò  bene,  \nn  vi  t'n 
un  intoi)po ,  e  eioè  nn  ritorno  delle  sue 
ubbie,  e  di  quei  su(d  prineipii.  Non  volli 
urtarlo  ;  ni;i  eontiiiuai  «girando  e  rigi- 
rando rar<2;omento  per  (►^•ni  verso,  e  lan- 
ciando di  tanto  in  tanto  il  nome  di  qual- 
che tanii<;lia,  o  di  qualche  giovanotto, 
in  via  d'esempio,  di  cui  si  sarebbe  po- 
tuto tare  un  marito  per  Luigina.  Nominai, 
sbadatamente,  anche  il  contino  Roberto  ; 
e  guardai  mio  marito  con  la  coda  del- 
l'occhio. Rimase  impassibile.  Questa  volta, 
lo  confesso,  non  capii  nulla. 

Dovendo  partire,  come  ti  dissi,  domat- 
tina, e  i)remendomi  di  battere  il  ferro 
mentre  è  caldo,  ripigliai  qualche  ora  dopo 
il  discorso  con  mio  marito;  questa  volta 
ceixai  di  stringergli  un  poco  i  panni  ad- 
dosso, e  di  farlo  parlare.  Parlò,  ma  al- 
quanto vagamente  ;  parlò  delle  sue  idee 
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sul  lìiatrimoiiio,  e  più  (Viiiia  volta  fui  11 
lì  ])vi'  perdere  la  pazienza. 

La  eonclusioiie  ò  stata,  a  quanto  m'è 
parso,  elle  vedrebbe  volontieri  la  Luigina 
maritata  ;  e  questo  è  eiò  elie  importa. 
Però  non  vuole  un  matrimonio  aristo- 
eratieo....  non  vuol  questo  ,  non  vuol 
quest'altro,  e  dice  ebe  ci  penserà. 

—  Pensaci  ancbe  tu,  —  disse  alla  fine, 
pensaci  ancbe  tu  !  — 

Oli,  ci  bo  pensato,  e  ci  penserò. 

Mio  marito,  è  vero,  nou  vuole  un  ma- 
trimonio aristocratico  ;  però  l'ultima  sua 
parola  è  stata  pemaci  tu.  Dunque,  se 
andando  a  Milano  dessi  una  spinta  de- 
cisiva al  mio  progetto ,  potrei  dire  di 
averne  ancbe  l'autorizzazione  da  mio  ma- 
rito. Glie  te  ne  pare  ? 

die  giorni,  die  ansietà  ! 

Finisco  questo  letterone,  e  aspettati 
presto....  forse  grandi  novità. 

La  tua  Carolina  Saxgiorgi. 
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Milano,  U  aprilo  lS<t3. 
Cdrissìmn  Giulia, 

Cìittnii  sono  ti  Ilo  promesso  una  lettor;» 
in  (Ili  ci  sarcblicro  state  dvWv  iiovitìi,  e 
le  novità  ci  s(»n(».  (  ^lic  «i,-iornatc  !  quante 
eoinniozioni  !  ma  (|uali  ansietà,  (|uanti 
dubbi   nel   tempo  stesso. 

Keeoti  quel  eli'è  successo.  Punto  i)rimo 
trovai  la  mia  Luigina  sossopra  piìi  clie 
mai.  or  alleg'ra,  or  mesta,  che  ora  ride 
e  ora  i)iange  senza   un  ])erehè. 

Oli,  figliola  mia,  lio  detto  subito  tra 
me  stessa,  in  questi  giorni  della  mia  as- 
senza tu  hai  messa  nuova  legna  al  f<jco, 
e  hai  levato  il  bollore  del  tutto. 

Sono  pratica  di  queste  faccende.  Non- 
ostante sono  cose  che  commovono,  tanto 
più  quando  capitano  proprio  in  casa  nostra. 

Un  i)o'  dunijuc  perchè  mi  sento  com- 
mossa, un  po'  perchè,  diciamolo  pure,  co- 
minciavo a  non  tenermi  piìi  nella  pelle.... 
il  fatto  è  che  ieri  essendo  venuta,  da  me 
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In  min  buona  contoissa  Clara,  di  confi- 
danza in  confidenza,  e««a  parlando  drl  suo 
Kobcrtd.  io  della  mia  T.ni^'ina....  a  nn  tratto 
ci  siani  trovate  luna  nelle  braccia  dell'al- 
tra. In  un  attimo  tutto  era  stato  detto. 
Essa  mi  confidò  che  suo  figlio  sospirava 
per  la  Luig-ina,  io  le  confidai  che  Luig-ina 
era  innamorata  di  Eoberto.  Essa  mi  con- 
fidò che  questo  matrimonio  era  un  suo  bel 
sogno  ;  ed  io  le  confidai  ch'era  un  sogno 
altrettanto  bello  per  me,  e  per  mio  marito. 

Qui  forse  commisi  un'imprudenza;  forse 
avrei  dovuto  parlare  solo  per  conto  mio. 
Ma  in  quel  momento  d' entusiasmo  non 
guardai  tanto  pel  sottile. 

Allora,  abbracciandoci  e  riabbraccian- 
doci, si  concluse  tra  noi  due  quasi  tutto. 
Clara  andava  innanzi,  io  le  tenevo  die- 
tro,  e  mi  sono  accorta  dopo....  d'aver 
corso  un  po'  troppo,  perchè  lei  poteva  im- 
pegnarsi e  io  no;  lei  non  ha  un  marito.... 
e  questo  vantaggio  io  non  l'ho. 
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II  in'^'}:,"io  ò  l'iu'  sijniio  rimaste  intese 
clic  tra  jioclii  «••ioriii  le  avrei  condotta  mio 
mariti»  i»er  far  le  ultime  eombiiiaziimi.  e 
])er  fissare  il   o:i(»rn(>  della   scritta. 

Ma  se  mio  marito  mi  venisse  fuori  con 
qualcuna  delle  sue  ubbie,  e  mi  si  im- 
l)untasse  ?  Pe«»'<^io  per  lui.  jjcrehè  la  sua 
ultima  })ar(da  è  stata,  me  lo  ricordo  be- 
nissimo, pensaci  in.  Il  consenso  non  sarà 
esplicito,  ma  è  implicito.  Non  ti  pare  ? 

Però  su  questo  punto,  te  lo  confesso, 
non  s<mo  completamente  tranquilla;  per 
cui  Ilo  pensato  di  condurre  con  me  Lui- 
gina, così  se  mio  marito  ricalcitrasse  g'iiela 
lancio  contro.  Sarà  la  mia  riserva. 

Insomma  qualche  cosa  farò.  Quello  che 
di  certo  non  farò  sarà  di  lasciarmi  scap- 
pare un  partito  di  tal  fatta. 

Domattina  partirò  con  Luigina  per  la 
villa,  e  di  là  ti  scriverò  subito.  Aspettati 
dunque  delle  notizie.  Tanti  baci  della  tua 

Carolina. 
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Villa  <lol  Pino,  18  aprile  1893. 
Cara  Giulia, 

Notizie  pessime,  mio  marito  m'ha  ri- 
sposto con  un  bel  no. 

Gli  ho  lanciata  contro  Luigina,  fu  inu- 
tile. La  Luigina  piange,  e  si  dispera;  io 
ho  pregato,  ho  gridato,  ho  inveito  quanto 
ho  potuto,  ma  inutilmente.  Mio  marito  s'è 
trincerato  dietro  ai  suoi  ragionamenti,  e 
ai  suoi  principii,  e  non  c'è  modo  di  smuo- 
verlo di  lì. 

Egli  dice  :  —  Non  ho  voluto  il  ma- 
trimonio col  figlio  del  Camoletti  perchè 
non  si  credesse  che  io  avessi  cercato, 
con  un  matrimonio,  di  sedurre  il  padre 
durante  l'elezione;  ciò  che  poteva  parere 
una  corruzione  elettorale.  — 

Questa  è  un'idea  che  a  mio  marito  è 
venuta  adesso. 

—  Che  cosa  si  direbbe  se  io  accon- 
sentissi a  questo  matrimonio  aristocratico? 

Visconti-Venosta.  Gitovi  racconti.  17 
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Il  Cninok'tti  avrebbe  un  bel  gioco  eoiitro 
(li  me  per  vendicarsi  s})ietataiuente.  Gli 
amici  tutti,  il  partito,  non  sai)rebbero  piìi 
elle  pensare  di  me  ;  una  <»;rande  ombra 
scenderebbe  ad  ott'uscare  la  nota  severità 
dei  miei  i)rineii)ii  :  il  mio  avvenire  sa- 
rebbe perduto  con  simili  alleanze.... 

E  continua,  di  questo  tenore,  a  far 
discorsi  che  non  fìniscon  più.  Discorsi  bel- 
lissimi se  vuoi,  ma  che  mi  fanno  perdere 
la  pazienza,  tanto  piìi  che  vengon  sempre 
a  galla  il  Camoletti  ,  il  Padovani ,  gli 
amici.  Si  direbbe  che  n'ha  paura,  se  fosse 
un  altr'uomo  che  parla.  La  conclusione 
è,  a  quanto  pare,  che  ora  vorrebbe  an- 
darsene lontano,  e  che  di  matrimonio  non 
se  ne  parlasse  per  un  pezzo....  —  Piìi 
tardi,  forse,  molto  più  tardi,  —  dice,  — 
si  vedrà. 

Il  guaio  è  che  mio  marito,  come  sai, 
è  uomo  di  gran  fermezza,  tutto  corazzato 
di  principii  ;  e  quando  si  vuol  far  tutto 
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coi  prlncipu  a  questo  mondo  non  .si  fa 
})iìi  niente. 

^fa  c'è  (li  i)eg-g-io.  Ieri  sera  mentre  an- 
davo ancora  (inestionando  con  mio  marito, 
eccomi  due  lettere,  una  della  contessa,  e 
una  di  suo  figlio,  due  lettere  riboccanti 
d' attetto,  di  gioia,  di  entusiasmo,  e  di 
espressioni  le  piìi  commoventi  per  Lui- 
gina, per  me,  e  per  mio  marito,  da  cui 
si  aspetta  il  consenso  con  impazienza  e 
con  certezza. 

Vedi  che  beli'  imbroglio  !  Queste  let- 
tere, che  mi  avrebbero  fatto  versare  la- 
crime di  consolazione,  m'hanno  fatto  pian- 
gere di  rabbia. 

Che  cosa  si  fa  ?  Ci  ho  pensato  tutta 
la  notte.  Questa  mattina  ho  avuto  un'ispi- 
razione, non  so  se  buona  o  cattiva,  ma, 
lo  confesso,  suggerita  dalla  stizza.  Ho 
risposto  alla  contessa  e  a  Roberto  che 
non  avevo  ancor  potuto  pralare  con  mio 
marito,  ne  mostrargli  le  loro  lettere  per- 
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olii'  s'ciM  ili  (HK'sti  •>l(>nii  a.ssciitnto  dalla 
villa;  ma  ilic  l'aspettavo  d'ora  in  ora, 
e  (.'he  «>ii  sarebbe  stata  una  «j,raii  bella 
sorpresa  se  arrivando  avesse  trovate  una 
lettera  (Ulla  contessa  e  una  di  lli>berto 
dirette  a  lui  personalmente,  e  pari  a  quelle 
scritte  a  me. 

Cosi,  Ilo  pensato,  piglio  tempo. 

]\Ia  forse  è  anche  un  tiro  non  bello  che 
faccio  a  mio  marito,  dissi  tra  ine.  Per 
cui  jirima  di  s])edire  quelle  due  risposte, 
ho  dato  al  iiii<>  Andrea  un  nuovo  assalto 
nel  modo  il  piìi  affettuoso  e  il  piti  ragio- 
nevole che  mi  fu  i)ossibile.  M'  ebbi  di 
nuovo  un  no  ;  e  spedii  le  lettere. 

Ora  sono  in  mezzo  ai  rimorsi.  Che 
cosa  succederà  ?  Chi  sa  che  strejHto  ne 
farà  mio  marito,  e  che  risposte  manderà! 
Mentre  i)er  pigliar  tempo  vi  potevan  es- 
sere dei  modi  migliori.  Forse,  per  quella 
mia  maledetta  furia,  mando  tutto  a  monte, 
dopo  tante  fatiche!  Oh,  che  imprudenza! 
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Ora  lum  mi  riiuane  che  di  licoiiiiiiciar 
l'assedio,  io  e  Luij»iiia ,  intorno  a  mio 
marito  nella  speranza  di  calmarlo,  di  farlo 
ragionare,  di  intenerirlo  un  i)oco,  prima 
che  vengano  le  lettere  della  contessa  e 
di  Roberto  ;  per  evitare  non  foss'  altro 
qualche  brusca  risposta. 

Oh,  povera  Carolina,  povera  Carolina, 
ti  sei  messa  in  un  bell'impiccio  tu,  per 
volerci  mettere  tuo  marito  ! 

Però,  sono  una  gran  razza  curiosa  an- 
che questi  signori  mariti  !  Tanto  si  fa 
per  pigliarne  uno,  quando  siamo  ragazze, 
e  poi  anche  i  migliori....  ma  già,  sono 
uomini  ! 

Addio, 

la  tua  povera  Carolila. 


■M-2 


Milano.  :$()  aprile  1893. 

Perdon.'ìiììi.  cara  OiiiHa,  perdonami  si^ 
(l(>])o  averti  scritto  in  un  momento  di  an- 
^•oscia  e  di  tr('])idazione  lio  lasciato  pas- 
sare dieci  o  d(Mlici  giorni  senza  mandarti 
j)iìi  nessuna  notizia,  senza  dirti  più  nulla 
de'  fatti  miei. 

Sei  inquieta,  ed  è  ben  naturale;  mi 
s«»-ridi.  ed  liai  mille  ragioni.  La  tua  ul- 
tima lettera,  che  ebbi  poco  fa,  mi  è  una 
nuova  prova  della  tua  bontà,  e  della  parte 
che  prendi  alle  inquietudini  della  tua  vec- 
chia amica  Carolina. 

Dico  vecchia  così  per  dire,  perchè  se 
mi  vedessi  in  questi  giorni  ti  sembrerei 
ringiovanita  di  dieci  anni.  Si,  mia  buona 
Giulia,  quel  cielo  che  l'ultima  volta  che 
ti  scrissi  stava  su  di  me  tanto  buio  e 
procelloso,  si  è  fatto  a  un  tratto  tutto 
.sereno  e  splendido  di  sole. 

Finivo  r  ultima  lettera  che   ti   scrissi, 
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piena  d'aiig-oscia,  aspcttaiulo  quelle  lettere 
di  Clara  e  di  suo  fìllio  a  mio  marito 
elle  io  stessa  avevo  imprudentemente  pro- 
vocate. Ebbene,  avvenne  anche  di  peggio. 
Due  giorni  dopo  Clara  e  suo  figlio,  in- 
vece di  scrivere,  vennero  in  persona  per 
farci  un'improvvisata,  e  per  compire,  nel 
modo  più  cortese,  la  formalità  della  do- 
manda. Xel  momento  in  cui  arrivarono 
mio  marito  era  fuori  di  casa,  e  io  nel 
vedermeli  dinanzi  non  mi  sentii  più  una 
goccia  di  sangue  nelle  vene ,  e  credetti 
di  cadere  svenuta. 

Poco  dopo  capitò  mio  marito,  che  s'era 
fatto  tutto  di  buon  umore ,  e  che  teneva  in 
mano  una  lettera  ricevuta  poco  prima  nel 
rientrare  in  casa,  ^lio  marito  mi  porse 
quella  lettera  prima  ancora  di  salutare  i 
suoi  ospiti,  mentre  io  andavo  infilzando 
non  so  quali  chiacchiere  e  quali  compli- 
menti, tutta  rossa  in  faccia,  e  tanto  con 
fusa  che  non  mi  riconoscevo  piìi. 
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Ma  aiu'or  piìi  confuso,  e  piìi  impacciato 
(li  me.  era  divenuto  in  (|ueì  momento  mi(> 
marito.  La  contessa  Clara,  eli'  era  en- 
trata subito  in  arg-omeiito ,  gli  string'eva 
la  mano;  Roberto  gli  diceva  sommessa- 
mente, e  con  una  distinzione  da  principe, 
le  pili  belle  cose  che  mai  si  possano  dire 
in  una  circostanza  simile.  Mio  marito  si 
profondeva  in  incliini  ;  cercava  ma  non 
trovava  non  so  se  una  scappatoia  o  un 
complimento,  e  andava  ripetendo  : 

—  È  per  me  un  piacere,  è  un  onore.... 
è  un  onore,  è  un  piacere,  —  e  non  usciva 
di  lì. 

Dopo  essersi  dibattuto  per  un  po',  come 
una  cingallegra  sulla  pania,  in  pochi  mi- 
nuti l'uomo  era  pigliato. 

Allora  corsi  a  chiamare  Luigina,  e  con 
ciò  il  chiodo  fu  ribattuto.  La  confusione, 
r  imbarazzo,  le  nostre  parole,  le  nostre 
risposte,  tutte  una  piìi  impacciata  e  più 
sciocca   dell'altra,  furon   messe   a    conto 
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(Iella,  consolazione  e  della  commozione. 
In  certi  momenti  ogni  moneta  è  buona. 
Intanto  lì  per  li  il  consenso  fu  dato;  un 
consenso  composto  in  «;ran  parte  da  in- 
chini, ma  che  fu  pure  un  consenso.  Tutto 
ciò  in  meno  di  mezz'  ora. 

E  io  che  m' ero  angosciata  tanto  ! 

Mi  rimaneva  la  curiosità  di  leggere 
quella  lettera  che  mio  marito  mi  aveva 
data  poco  prima.  Ci  diedi  in  fretta  nna 
sbirciata  appena  lo  potei.  Era  la  lettera 
di  un  amico  di  Andrea  in  cui  si  raccon- 
tava tutta  una  lunga  storia  del  Camo- 
letti,  con  la  conclusione  che  costui,  per 
certi  suoi  affari,  lasciava  Milano  per  sem- 
pre; e  il  suo  figliolo,  per  certi  suoi  de- 
biti, era  partito  non  si  sapeva  per  dove. 

Prima  di  sera  la  contessa  e  suo  figlio 
ripartirono  per  Milano,  dove  siamo  ri- 
tornati anche  noi  due  giorni  dopo  per 
starci  fino  a  che  sarà  fatto  il  matrimonio. 
Rinuncio  a  descriverti,  perchè  non  ci  riu- 
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si'iriM.  le  c'oinuio/iniii  flio  Iio  aviitr.  e  In 
(•(iiisolnzioiu'  mia  v  di  mia  ti<i,"lia.  Credo 
(du'  sia  tVlicissiiiKi  aiudic  mio  marito;  ma 
da  lumio  torte  e«>'li  sa  sempre  dominare 
e  naseondere  i  suoi  sentimenti. 

Partiti  i  nostri  ospiti,  mio  marito,  come 
fummo  a  qtuittr'oeelii,  volle  sapere  in  che 
modo  era  andata  tutta  qnesta  faccenda, 
sospettando  un  poco  (die  io  ne  avessi  sa- 
puto quale  Ile  e(>sa  prima.  Non  gli  parlai 
delle  lettere  che  avevo  scritte,  e  lo  as- 
sicurai che  quella  visita  era  stata  anche 
per  me  nna  grande  improvvisata. 

Mio  marito  allora  mi  spieg^  la  ragione 
di  qnel  suo  pronto  consenso.  La  visita 
della  contessa  e  di  suo  figlio  era  nn  omag- 
gio fatto  a  lui  e  ai  suoi  principii;  e  men- 
tre egli  aveva  sempre  lottato  contro  ogni 
hurbanza  aristocratica,  con  alta  la  testa, 
sapeva  anche  mostrarsi  conciliante,  per  un 
Hcnso  umanitario,  quando  le  aristocrazie 
si  inchinavano  dinanzi  ai   suoi  principii. 
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Io  g"li  ho  (Into  ragione  in  tutto  ])C'r  non 
turbare  quella   bella   *;i(a'nata. 

j\ra  poi  mio  marito  so<j;'g'iunse,  con  fer- 
mezza, essere  sua  assoluta  volontà  che 
(juesto  matrimonio  sia  fatto  prestissimo: 
die  intanto  non  se  ne  parli,  che  sia  fatto 
poi  nel  modo  il  più  semplice,  senza  inviti, 
senza  apparati  ;  e  che  dopo  dovremo  par- 
tire anche  noi  due  per  non  ritornare  a 
Sfilano  che  alla  fine  dell'inverno. 

Anche  in  ciò  non  l'ho  voluto  contra- 
riare, perchè  non  era  il  momento.  Per 
fare  poi,  un  poco  anch'io,  la  mia  volontà, 
c'è  sempre  tempo. 

Intanto,  di  tutto  ciò,  la  piii  sicura  è 
che  il  matrimonio  si  farà  prestissimo.  Avrò 
dunque  per  quindici  o  venti  giorni  un  bel 
da  fare,  e  ciò  mi  toglierà  il  piacere  di 
scriverti  frequentemente  come  vorrei. 

Grazie,  cara  Griulia,  per  avermi  sem- 
pre ascoltata,  nei  miei  momenti  ango- 
sciosi, con  tanta  bontà,  e   d'avermi  dati 
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sempn'   tanti   linoni   i-onsinlj.  dn.  Ik,  sem- 
pre sey;iiiti,  non  toss'altro  con  lintcnzioni'. 
Te  no  ringrazio  con  tutta  la  ^"ioia,  e  con 
la  felicità,   che   mi   traboccano  dal   cuore. 

Sono  tanto  contenta  clic  nìi  par  (piasi 
d'esser  io  la  sposa. 

Nello  stesso  tempo  però  se  penso  che 
dovrò  staccarmi  dalla  mia  Liii«2,ina  mi  ven- 
gono le  lacrime  agli  occhi. 

Quale  contraddizione  !...  Quanti  pen- 
sieri, ([uali  ansietà,  quante  aspirazioni, 
quante  pene...  e  tutto  ciò  })er  un  boc- 
concino (li  marito  ! 

Ma  lasciamo  la  filosofìa,  se  no  mi  dirai 
che  perchè  ho  un  marito  filosofo  mi  metto 
a  filosofare  anch'io. 

La  tua  Carolina  ti  stringe  al  cuore,  e 
ti  copre  (li  baci. 
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Milano,  12  maggio  1893. 

Cara  Giulia, 

Tutto  procede  a  maravig-lia.  Penso  che 
te  lo  immag'ini  vedendo  clie  non  ti  scrivo. 
Non  ti  8cri\(>  perchè  dovendosi  far  tutto 
a  precipizio,  per  tener  di  buon  umore 
mio  marito ,  non  lio  più  un  minuto  di 
libertà. 

Mio  marito  si  direbbe  che  sia  su  delle 
braci  accese  ;  però,  vedendo  che  tutto  cam- 
mina a  vapore,  si  mantiene  abbastanza 
contento.  Mi  vien  fuori,  è  vero,  di  tanto 
in  tanto  con  qualche  principio,  ma  non 
ci  insiste. 

Ieri  abbiamo  avuto  un  po'  di  discus- 
sione sul  modo  di  fare  le  partecipazioni. 
Clara  se  ne  è  rimessa  a  me  completa- 
mente ,  ma  appunto  per  ciò  non  posso 
omettere  il  titolo  che  compete  a  lei  e  a 
suo  figlio.  È  questione  di  delicatezza,  non 
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ti  jiaii'V  E  80  iKMi  oiiR'tto  il  .suo,  peTcliò 
dovrei  oiiK'ttoic  il  lìostro? 

Mio  marito  voleva  clic  «i  dicesse:  La 
ù[jiiora  Clara  Osnago,  e  il  signore  e  la 
signora  Sangiorgi,  partecipano  alla  Si- 
gnoria Vostì'a  il  matrimonio  dei  loro  Jigli 
lìoherto  ed  Eloisa  ieri  celebrato  dinanzi 
air  affidale  dello  stato  civile  del  Comune 
di  Milano. 

Figurati  !  Ho  cercato  di  persuaderlo 
clic  questa  partecipazione  andava  modi- 
tìcata,  e  clic  un  (gualche  titolo  bisognava 
pur  mettercelo.  Sulle  prime,  apriti  cielo  ! 
Ma  poi  lo  persuasi  a  lasciarmi  introdurre 
una  qualche  modificazione,  e  a  darne  l'in- 
carico a  me. 

Ho  ceduto  quanto  al  nome,  perchè  in 
questa  circostanza  Eloisa  suona  meglio,  e 
la  feci  così:  La  Contessa  Clara  Osnago, 
nata  marchesa  Pucci,  e  i  Nobili  coniugi 
Commendatore  Andrea  e  Carla  di  San 
Giorgio  hanno  Fonare  di  partecipare  alla 
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Sìgìiorla  Vostra  il  ìitatrimunlo  dei  loro 
figli  Conte  Roberto  e  N'obile  signorina 
Eloisa. 

Di  queste  modifieazioni  m'è  parso  elie 
aiielie  mio  marito  non  fosse  poi  malcon- 
tento, perchè,  crollando  la  testa,  disse: 
"  Tu  sai  clic  queste  cose  sono  aftar  tuo, 
sono  inezie  di  cui  ne  me  ne  intendo,  ne 
me  ne  curo.  „ 

Il  matrimonio  lo  faremo  senza  inviti,  e 
alla  clieticliella  come  piace  a  mio  marito. 
Ma  Clara  desidera  che  si  faccia  un  po' 
di  festa  agli  sposi  la  sera  della  scritta; 
vuole  imitare  parecchi  suoi  parenti,  vuole 
insomma  un  ricevimento. 

Questo  sarà  uno  scoglio  per  Andrea, 
e  un  bell'impiccio  per  me.  Questa  scritta 
si  farà  tra  cinque  o  sei  giorni,  e  Andrea 
lìnora  non  ne  sa  nulla. 

Basta,  ne  ho  passate  delle  più  grosse, 
e  indietro  non  si  ritorna  più. 

Dopo  la  serata  della    scritta....    oh,    a 
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proposito,  noli  ti  verresti  tu?  Che  im- 
l»rovvisat.i.  elle  eonsolazione  sarebbe  ])er 
mei  Ma  juir  troppo,  eonoseendo  le  tue 
abitudini,  non   oso  sperarlo. 

Se  non  mi  fai,  abneno  in  questi  giorni, 
una  visitina,  do])o  la  serata  ti  scrive^(^. 
E  sarh  forse  l'ultima  lettera  ehe  ti  man- 
derò da  Milano,  per  ora  ;  perehè  poelii 
giorni  dopo  ei  sarà  il  matrimonio,  e  poi, 
ehi   (li   ([Ua.   ehi   di   Ih,  partiremo  tutti. 

Addio  ))er  ogo-i.  Un  abbraecio  della 
tua  felieissima 

Carolina. 
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I\niano.  20  niaefgio  1893. 

Che  serata!  Giulia  mia,  che  serata! 

—  E  tuo  marito?  —  Mi  immagino  che 
questa  è  la  prima  domanda  che  ti  verrà 
sulle  labbra. 

Mio  marito  non  voleva  assolutamente 
venirci;  ma  ci  venne. 

Non  l'avevo  mai  veduto  tanto  deciso. 
Allora  pregai  Clara,  che  ha  già  molta 
influenza  sul  mio  Andrea,  a  mettersi  di 
mezzo. 

Mio  marito  voleva  che  alla  scritta,  da 
farsi  s'intende  in  casa  nostra,  non  fos- 
sero presenti  che  il  notaio  e  i  testimoni. 
Io  volevo  un  ricevimento.  Eh,  per  bacco  ! 
quando  si  dà  una  dote  di  cento  mila  lire 
vai  bene  la  pena  che  i  parenti  assistano 
alla  scritta. 

Clara  accomodò  tutto.  Diede  ragione 
a  mio  marito  quanto  alla  scritta  da  farsi 
in  casa  nostra  e  in  famiglia;  e  diede  ra- 

Viscokti-Venosta.  Nìiovi  racconti.  18 
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«•'ione  a  me  filila  loiivoiiieiiza  (11111  ricc- 
vimento,  da  toiuTsi  siiì»ito  (l<»i)(t  iicHai»- 
partainciito  suo,  clu'  come  sai  e  accanto 
al  iio.str(K  Essa  non  poteva  prescindere 
dai  tare  certi  inviti,  e  mio  marito  ne  con- 
venne pienamente. 

Promise  aiiclie  di  intervenirci;  ed  io, 
l»er  mantenerlo  nella  buona  disposizione, 
ho  dovuto  occuparmi  anche  della  sua 
«giubba,  della  cravatta  bianca,  della  ca- 
micia, aftinché  avesse  un  bello  sparato, 
del  colletto,  dei  guanti,  di  tutto  in- 
somma ,  perchè  a  lasciarlo  far  lui  era 
capace  d'andarci  in  veste  da  camera; 
mentre  poi,  quand'è  vestito  come  si  deve, 
ci  fa  bella  figura.  Se  tu  l'avessi  veduto 
quella  sera  t'assicuro  ch'era  ancora  un 
bell'omo.  Glielo  dissi,  e  non  ne  fu  mal- 
contento. Anzi,  essendoci  messi  in  toilette 
])rima  che  venisse  il  notaio,  mi  venne  uiui 
curiosa  idea.  Andai  ad  aprire  quel  cas- 
setto dove   Andrea   aveva    ri])Osto    quella 


bella  CoìiiiiicìKÌd  clic  V(tlc\a  riuiaiidaic  al 
Ministro.  Ce  la  trovai  ancora.  La  tolsi 
(lairastucci(>,  e  corsi  a  nicttcr^lia  al  colh». 
L'ettctto  fn  stupendo.  Con  quel  bel  na- 
stro bianco  e  rosso,  che  jili  scendeva 
sullo  sparato,  mio  marito  aveva  acqui- 
stata una  di«j;'nità,  un'ele<A"anza,  che  stra])- 
parono  a  me  e  a  Luigina  un'esclamazione 
e  un  applauso.  "  Non  facciamo  scioc- 
chezze „  diceva  mio  marito  "  queste  chin- 
caglie non  sono  per  me  „.  Ma  io  intanto 
l'avevo  tirato  dinanzi  a  uno  specchio.  Egli 
guardò  con  la  coda  dell'  occhio,  sorrise, 
poi  si  rifece  serio  e  continuò  a  dire  : 
"  Levami  questa  roba ,  levami  questa 
roba.  „ 

In  quel  punto  gli  avevano  portato  i 
suoi  giornali;  li  prese,  e  mentre  li  scor- 
reva vennero  ad  avvisarci  ch'era  arrivato 
il  notaio.  "  Andiamo,  andiamo  „  esclamai, 
e  Andrea,  che  è  sempre  distratto,  assi- 
stette alla  scritta  e  poi  entrò  nel  salotto 
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(li   Clara   roii   la   sua  brava  Commenda  al 
collo   senza   i)iìi   ricordarsi  d'averla. 

Quando  entrammo  nel  sal(>tto  di  Clara 
v'erano  <»:ià  radunati  molti  parenti  ed  amici 
suoi  e  di  Kolterto:  i)oeo  dopo  tutto  rapi)ar- 
tamento  fu  att'oUato  di  si^-nori  e  di  elcg'anti 
sio-nore.  Quindi  ])resentazioni,  strette  di 
mano,  e  complimenti  quanti  te  ne  i)Uoi 
immaginare. 

Lui<>ina  era  l'arg-omento  dei  discorsi  e 
dell'ammirazione  di  tutti.  Bisogna  con- 
venirne, avevan  ragione. 

Com'era  vestita?  mi  domanderai.  L'a- 
l)ito.  come  una  i)arte  del  corredo,  h  stato 
fatto  da  madame  Constant,  la  mia  sarta 
])er  le  grandi  occasioni;  era  di  crespo 
color  di  rosa .  con  un  volani  di  valen- 
cienne  per  balza  della  gonnella.  Un  vo- 
lante   ])ure   di    valencienne,   esciva  dagli 

ampi  sbotìi  delle  maniche,  ch'eran  mezzo 

* 
corte;  e  un  fichu ^  della  stessa  trina,  (*<►- 

priva  in   parte    e    completava   lo    sc(dlo, 


pur  lasciando  vedere  un  l)el  vezzo  di  perle 
elle  io  e  mio  marito  le  abbiamo  re<i,'alato 
jier  le  nozze.  La  toilette  era  elegantis- 
sima e  rinscitissima.  8 al  capo  le  bril- 
lava nn  ricco  fiore  di  diamanti,  reg'alo 
dello  sposo;  poi  aveva  due  bellissimi  brac- 
cialetti, uno  di  zattìri  e  diamanti,  eh'  è 
pure  un  regalo  dello  sposo  ;  e  l'altro,  in 
cui  c'erano  uno  smeraldo,  un  rubino  e  un 
diamante,  e  che  è  un  regalo  della  futura 
socera. 

Degli  altri  regali  te  ne  parlerò  un'altra 
volta;  ma  spero  che  verrai  un  qualche 
giorno  a  vederli. 

Ora  vorrai  sapere  qualche  cosa  anche 
di  me,  e  ti  dico  subito  che  la  mia  toilette 
era  molto  bene  riuscita,  e  che  mi  andava 
a  pennello  ;  così  anche  di  me  fui  conten- 
tissima. Madame  Constant  mi  aveva  ca- 
pito assai  bene.  Ci  voleva  un  abito  ele- 
gante, ricco  e  dignitoso,  da  madre,  ma 
da  madre  non  vecchia.  Essa  mi  fece  un 
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abito  (li  TMsd  (hniìascato  éliotrope^  con  }i,'li 
sbotti  (Ielle  umnielie  di  velluto  viola;  e  (li 
velluto  viola  era  ])ure  la  i)arte  inferiore 
(Iella  vita.  Al  petto  e  alle  nianicbe  c'era 
un  merletto  antico  veneziano.  In  testa 
avevo  un  tioeio  di  velluto  viola  e  di  mer- 
letto bianco;  al  collo  le  mie  tre  file  di 
perle....  tra  le  quali  e'  è  sempre  quella 
tale,  ma  che  vuoi?  la  buona  compagnia 
le  fa  bene  ;  si  conserva  bellissima,  e  con- 
tribuisce a  far  megdio  ammirare  anche 
le  altre  due  file,  quelle  vere. 

La  mia  toilette  h  stata  ammirata  e  lo- 
data, non  solo  da  Clara,  ma  da  parec- 
chie altre  sig-nore.  E  Roberto  mi  si  di- 
<'hiar(')  molto  contento  di  far  vedere  che 
non  solo  la  sua  sposa,  ma  anche  la  so- 
cera  era  una  bella  ed  elegante  signora. 
Capisci? 

Che  ti  dir(')  poi  di  mio  marito?  Anche 
lui  ha  avuto  un  successo  comiileto.  Lo 
avevano   guardato   da  principio  con  ujia 
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certa  curiosità;  mu  poi  tutti,  uno  dopo 
l'altro,  avevano  voluto  esserg'li  presentati. 
Dignitoso,  ma  atìabile,  portava  quella  sua 
l)ella  testa  piena  di  talento,  e  di  sapere, 
con  una  semplicità  e  con  una  modestia 
che  incantavano.  Nessuno  aveva  l'aspetto 
più  distinto  e  piii  aristocratico  di  lui.  Ogni 
sua  parola  era  un  motto  nobile  e  cortese  ; 
si  capiva  clie  tutti  lo  ascoltavano  con  pia- 
cere, e  che  parlava  divinamente.  Non  riu- 
scii che  ad  udire  di  tanto  in  tanto  qual- 
che parola,  ma  mi  bastarono.  Col  notaio 
discorreva  della  maestà  della  legge;  e  col 
Proposto  della  Parrocchia,  del  Vero  eterno 
che  aleggia  sull'umanità;  con  un  cugino  di 
Clara,  parlava  della  nobiltà  feudale^  e  del 
patriziato  cittadino;  e  per  ogni  signora 
aveva  il  nome  di  qualche  dea,  o  di  qualche 
eroina  antica,  per  farne  il  paragone.  In- 
somma non  potevo  esserne  piti  contenta  ; 
come  fui  contentissima  di  avergli  messa 
quella    Commenda    che    gli    andava    così 
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bone;  e  che  tornati  a  casa  sc]»i>i  levargli 
senza  che  «e  ne  accorgesse. 

Tutto  procede  a  maravi^'lìa,  e  io  non 
potrei  essere  più  felice.  Ma  dico  il  vero, 
questa  felicitìi  uie  la  sono  anche  meritata. 

Quante  cose  dovrei  dirti  ancora,  ma 
non  ne  li<»  il  tempo.  Il  matrimonio  verrà 
celebrato  tra  quattro  o  cinque  giorni,  poi, 
come  «j,ià  ti  dissi,  partiremo  tutti.  Prima 
(li  i)artire  ti  manderò  ancora  un  saluto  e 
un  abbraccio. 

La  tua  urcicontentisKimu  (Jakolina. 
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Jlilaii».  2')  maggio  189.J 
Oarissiìna  Giulia, 

Ieri  è  stato  tatto  il  iiiatrimoiiio,  e  su- 
bito dopo  i  mici  sposi  sono  partiti  per 
Parigi.  Io  e  Andrea  andiamo  0{^"<^i  stesso 
alla  Villa,  e  dopo  un  po'  di  <j;iorni  par- 
tiremo anche  noi  per  un  lun<i,o  viag'gio, 
passando  da  Parigi  per  rivedere  i  nostri 
ti<j,lioli.  AndrtMi  dice  di  ^  oler  rimanere  as- 
sente per  oltre  un  anno;  ma  quanto  a 
ciò  si  vedrà  poi. 

Quanto  lio  pianto  ieri  nello  staccarmi 
dalla  mia  figliola. 

Anche  mio  marito  tratteneva  le  lacrime 
a  stento,  e  si  capiva  che  la  sua  forza 
d'animo  abituale  questa  volta  non  bastava 
più.  Prima  che  partissero  li  volle  bene- 
dire, e  fece  loro  un  bellissimo  discorso, 
parlando  prima  a  Roberto,  poi  alla  coìi- 
tessina,  come  la  chiama  già  lui  preten- 
dendo che  i  titoli,  avendo  perduto  Fan- 
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tlco  si«>-nifii';iti>.  non  sono  piii  rlic  de^Ii 
ji«i«»Tttivi  (jualifii'ativi.  li  finì  con  dei  bel- 
lissimi avvertimenti  per  redueazione  dei 
fi«ili.  "  Sia  loro  reli<i,'ione,  concluse,  la  ri- 
gidità nei  ])rinei})ii,  e  la  fermezza  del  ca- 
rattere, ({uella  fermezza  che  in  ogni  caso 
si  spezza  ma  non  si  piega.  „ 

Poiché  mio  marito  aveva  voluto  fare  nn 
discorso  agli  sposi,  anch'io  prima  che 
partissero  volli  dir  loro  quattro  paroline 
all'orecchio.  A  Roberto  raccomandai  la 
dolcezza,  la  condiscendenza,  e  qualch' al- 
tra cosarella.  A  Luigina  poi  dissi  :  "  Pro- 
cura di  far  sempre  la  volontà  di  tuo  ma- 
rito, se  appena  lo  puoi;  cedi  sempre  nelle 
cose  di  poca  importanza;  e  non  essere 
avara  nel  dargli  ragione,  perchè  è  una 
cosa  che  ai  mariti  piace  tanto;  abbi  sem- 
ine la  maggior  confidenza  in  lui,  o  al- 
meno in  me;  e  poiché  hai  avuto  la  for- 
tnna  di  ìjcccarti  nn  marito  a  modo,  tien- 
tclo  caro.  „ 
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Addio,  min  cara  Giulia.  Foryc  riceve- 
rai da  Parigi  la  prima  lettera  elie  ti  scri- 
verò; da  Parigi,  la  moderna  Babilonia^ 
come  ci  diceva  in  collegio  quel  nostro 
professore,  te  ne  rammenti? 

Oli.  ma  saprò  bene  farmi  fare  qualche 
bel  regalo  da  mio  marito,  in  Babilonia  ! 

Abbracciandoti,  e  con  mille  baci,  ti 
saluta 

la  tua  Carolina. 


UN'ASCENSIONE  AL  ZEBRU. 


Milano,  4  marzo  

Carissimo  Luigi, 

Hai  ragione,  mio  caro,  e  ti  faccio  mille 
scuse.  T'ho  promesso  da  parecchi  mesi 
questa  benedetta  relazione  sulla  mia  ascen- 
sione al  Zebrii,  e  non  te  1'  ho  mandata 
ancora.  La  volevi  dare  al  Bollettino  del 
Club  Alpino;  l'hai  fors'anche  annunziata, 
e  sei  un  pochino  in  collera  con  me.  Me 
ne  dispiace  davvero.  Ma  sono  un  alpini- 
sta un  poco  inesperto,  tu  lo  sai.  Si  tratta 
della  mia  prima  ascensione,  e  della  mia 
prima  Eelazione.  Non  ti  so  dire  quanto 
mi  sia  stato  difficile  a  prendere  la  penna 
in  mano,  e  quante  volte,  dopo  aver  co- 
minciato a  scrivere,  la  riponevo  nel  pen- 
naiolo,  e  dicevo  tra  me  :  —  Oibò,  oibò.... 
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(|m'st;i    l\cl;izi<>iu'   11(111    In    si-rivo!   —   Ma 
tu   I;i   \iioi.   Lm   \  noi  proprio  y  Kccohi. 

A  l)Uoii  conto.  ])riiììji  (li  iiiMii(lnrln  al 
lì'dlettino^  farai  bene  a  darci  un'  occhiata 
tu.  ma  i)ro])rio  da  ca])o  a  l'ondo.  Ho  tro- 
vato pili  tacil(>  e  s])ii'cio,  ])cr  questa  i)rima 
volta,  il  l'are  la  Iiclazione  in  forma  di  let- 
tera, d'una  lettera  anzi  un  pocliino  con- 
fidenziale; e  la  lettera  poi  e  diretta  a  te; 
COSI  faccio  conoscere  anche  te  indiret- 
tamente come  nn  alpinista  di  cartello. 
Tn'altra  volta,  se  le  ascensioni  mi  ten- 
teranno ancora,  ti  prometto  una  Relazione 
]MÌi  severa,  nn  articolone  inamidato  e  tutto 
d'un  pezzo,  da  far  capire  che  anche  la 
tua  Sezione  ha  dei  collahoratori  di  peso. 

l*er  questa  volta  abbi  pazienza.  Ma  non 

scordarti,  per  carità,  dell'occhiata  da  capo 

a  fondo  !    Quando   poi    sarai    arrivato  in 

tiue....  perdonami,  e  vog'limi  bene  u<;-ual- 

III  ente. 

Il  tuo  affezionato  Giulio. 
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Al  Professor  Luigi  

Da  parecclii  anni  lio  1"  onore  (V appar- 
tenere al  Club  Alpino  Italiano  ;  ma,  pro- 
prio sulle  Ali)i,  non  e'è  chi  m'abbia  ve- 
duto mai.  Le  Alpi  le  ho  vedute,  è  vero, 
e  qualche  volta  anche  da  vicino  ;  ma  le  ho 
vedute  guardando  in  su:  e  allora  ho  am- 
mirato moltissimo,  ho  cercato  di  traspor- 
tarmi sui  cigli  di  quelle  balze  nere,  e  sulle 
più  alte  cime  nevose,  ma  sempre  con  la 
fantasia.  Ognuna  di  quelle  vette,  per  conto 
mio.  la  posso  chiamare  una  Jicngjrau.  Che 
vergogna!  E  sono  un  alpinista  !...  Ciò  vuol 
dire  che  ci  sono  gli  alpinisti  del  servizio  at- 
tivo, e  gli  alpinisti  dei  servizi  stanziali.  Oh, 
ci  devono  essere  !  Ne  ho  veduto  uno,  in 
vagone,  un  fior  di  viaggiatore,  con  tanto 
di  alpenstok,  su  cui  c'era  scritto  Parma, 
Piacenza,  Pavia,  e  dunque....  oibò,  oibò. 
Scuse  inutili,  e  che  non  lasciano  con- 
tenti. Però,  mi  son  detto  piti  d'una  volta, 

Viscokti-Ye>"OSTA.  Xìiovi  racconti.  19 
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i\  mia  ^iiistificazioiu',  se  avessi  trovato  mi 
conipaji'iK»  (li  via<i,«»,io,  torse...  Oh,  ne  sono 
sieiiro,  mi  è  maneato  il  eompa^Mio  di  via»],- 
^io.  Ma  se  arrivo  a  troNarne  uno,  non  ci 
sarà  i)iìi,  lo  <»*iuro,  ehi  hi  jxttrà  impattare 
eon  mei 

Covavo  nell'animo  questo  «giuramento, 
([uando,  un  j^'iorno  dello  seorso  luglio, 
andai  per  easo  da  un  amieo,  e  lo  trovai 
tutto  intento,  in  eompa«j;nia  d'altri  due,  a 
sfogliar  libri,  e  a  spiegar  carte  geografi- 
che su  un  tavolone.  Erano  alpinisti,  di 
quei  veri,  tutti  e  tre;  di  (iuelli  che  non 
si  permettono  piìi  la  menoma  passeggiata 
se  non  su  per  un  ciglione  a  picco,  le- 
gati un  dietro  l'altro.  Discorrevano  delle 
loro  sgambate  dell'anno  prima,  e  discu- 
tevano i  progetti  di  nuove  imprese.  Il 
progetto  dell'anno  prima  era  stato  quello, 
a  quanto  sentivo,  di  visitare  i  passi,  le 
cime,  i  ghiacciai  di  quel  grupi)o  di  al- 
tissime montagne  che  stanne»  dallo  Stel- 
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vio  al  Conio  dei  Tre  ►Si'^iiori,  tru  hi  \'al- 
tellina  e  il  Tirolo.  Ma  e'eraiio  andati  iiii 
poco  tardi,  e  il  cattivo  tempo  ^li  ave^a 
obbligati  a  smettere  prima  di  aver  eont- 
iiata  l'impresa  eoii  rultima  parte  del  pro- 
gramma. L'ultima  parte  era  questa:  ascen- 
sione al  Zebrù  e  alla  Konigspitze,  e  di- 
scesa a  Trafoi  traverso  i  ghiacciai  delle 
falde  dell' Ortler.  Così  mi  dissero  i  miei 
tre  amici;  e  le  loro  facce,  nel  dirmelo, 
mi  ricordavano  quelle  che  si  faceva  al 
Liceo  quando  ci  ripetevamo  tra  noi  qual- 
che problema  di  matematica  dei  più  duri. 
Capivo  dunque  che  ci  doveva  essere,  per 
le  gambe,  qualche  problema  su  quel  fare; 
e  i  miei  tre  amici  pensavano  appunto  di 
scioglierlo  tra  un  mese,  e  ci  studiavano 
sopra  proprio  come  alla  vigilia  d'un  esame. 
La  coscienza  mi  rammentò  subito  il  mio 
giuramento;  ma  a  veder  quelle  facce,  lo 
confesso,  ebbi  un  momento  di  viltà.  Quelle 
facce  però,  poco  dopo  cominciarono  a  mu- 
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tiiiH' ;  (li\riit;irtiii(>  iiiMiio  iiimik»  illimiiiiatt', 
r;i^«i,'i;niti;  v  tu  con  ima  vera  ;i,ara  d'cn- 
tiisiaMiKt  clic  (|uci  mici  amici  ricordavano 
le  imj)rc.ssi()ni  a\  iitc  su  quelle  alte  vette, 
dinanzi  a  ([uelle  «;"randi  ^'log-aie,  clic,  meno 
eonoseiute  e  non  meno  belle  delle  ])iìi 
famose,  eontano  nei  secoli  i  pochi  che 
vanno  ad  ammirare  la  loro  solitaria  e  si- 
lenziosa bellezza. 

Le  bellezze  solitarie  mi  hanno  sempre 
eonmiosso;  e  ])oi,  e  i)oi,  e'era  pure  que- 
sto mio  })r(q)onimento,  e  io  eomineiavo 
già  a  non  sentirmi  più  padrone  di  me. 
I  miei  tre  amiei  eontinuavaiio  ad  ali  spie- 
gate il  loro  volo  poetieo;  io  li  seguivo, 
e  mi  accendevo,  mi  accendevo....  finché 
a  un  tratto,  fuoco  alle  polveri!  e  con  l'en- 
tusiasnn»  d'un  nuovo  credente  esclamai: 
—  Vengo  anch'io!  — 

Fui  subito  arrolato;  ed  eccomi  anch'io 
tìnalmente  un  al])inista.  Lo  dicevo  anche 
prima,   j)er  lo  meno  una    volta    all'  anno 
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(liiaiulo  pagavo  la  bulletta;  ma  non  l'avevo 
mai  (letto  eon  (iiiell'eiitiisiamo  che  sentivo 
in  ([liei  mtmiento.  Coscritto  si,  ma  dell'e- 
sercito  attivo,  del  corpo  di  spedizione! 
I  miei  tre  amici  veterani  cominciarono 
subito  a  mettermi  a  parte,  sul  serio,  di 
tutti  i  particolari  del  loro  progetto.  Si 
fecero  cosi  delle  lunghe  chiacchiere;  si 
sfogliarono  libri  e  guide,  si  spiegaron 
carte,  si  appunti')  di  spilli  mezza  la  Val- 
tellina, e  si  finì  dopo  tre  ore  a  lasciarci 
contenti  tutti  e  quattro  come  pasque.  Se 
ne  fece  un'altra,  quel  giorno,  or  che  mi 
rammento.  Si  deliber(^  dai  miei  amici  che, 
a  impresa  finita,  ne  avTci  fatto  io  la  re- 
lazione per  il  Bollettino  del  Club  ;  e  io 
andai  tanto  superbo  dell'incarico,  che  tro- 
vai modo  di  farlo  risapere  a  quanti  po 
tei:  e  pur  troppo  anche  a  te,  caro  Luigi, 
che  mi  hai  cavato  di  subito  una  promessa, 
e  non  te  ne  sei  scordato  piìi.  Ma  ero  così 
contento  ! 
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Bis()o-n;i\  ji  viMleniii,  poi,  in  quel  mese, 
i\  i':\v  lili  nj)i)<-ir('('clii  (li  (|U('ll;i  prima  eam- 
pajiiia,  e  a  coiitemplare  le  suola  dei  miei 
searponi  nuovi,  tutte  a  eliiodi  clie  nu- 
meravo eon  una  eompiacenza!...  Mi  pa- 
reva «»ià  (V  essere  un  gTan  domatore  di 
^'hiaeeiai,  e  eomineiavo.  tra  me  e  me,  a 
ji'uardar  d'  alto  in  1)asso  ogni  vetta  elie 
non  arrivasse  almeno  ai  oSOO  metri  del 
mio   Zebrìi. 

Xel  dar  l'ultima  mano,  io  e  i  miei  amici, 
al  nostro  diseg'uo,  si  trovò  eli  e  io  non 
avevo  mai  veduto  la  Valtellina.  Ci  fu 
duiKiue  sul)it<»  un  progettino  di  supple- 
mento, per  mio  uso,  che  concludeva  così  : 
Partire  da  Milano  tre  o  quattro  giorni 
prima  dei  miei  amici;  vedere  la  tal  cosa 
e  la  tal'  altra;  ascendere  lo  Stelvio,  e 
trovarmi  il  primo  d'agosto  a  Bormio,  luogo 
del  ritrovo  generale,  bell'e  riposato  e  pronto 
a  ripartire.  Scrissi  tutto  su  un  foglietto, 
rlie  ri])osi  nella  mia  Guida  alla    pagina 
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<lel  Zcl)rìi;  e  fui  ben  roiitento  di  riparare 
finalmente,  anche  con  una  certa  larghezza, 
ai  miei  trascorsi  d'alpinista. 

La  mattina  del  28  di  luglio,  di  buon'ora 
un  giovane  viaggiatore  in  abito  da  mon- 
tanaro coi  calzoni  corti,  gli  scarponi  fer- 
rati, un  lungo  bastone  con  l'accetta,  e  lo 
zaino  in  spalla,  col  piglio  ardito  scen- 
deva.... scendeva  di  vettura  a  una  sta- 
zione della  strada  ferrata.  Chi  era  quel 
f(>rte?...  Quel  forte,  che  prendeva  un  bi- 
glietto di  prima  classe  per  Como,  ero  io  ! 
Ma  che  vuoi?  I  miei  compagni  anche  sul 
punto  del  vestiario,  e  del  baule,  erano  stati 
inflessibili.  Un  baule  ?  Bisognava  vederli 
a  pronunziare  questa  parola  che  fino  al- 
lora avevo  creduta  così  innocente!  Ebbi 
il  mio  zaino,  quello  degli  alpinisti,  s'in- 
tende ;  una  valigetta  piccola,  piccola,  per 
favore,  e  nulla  piti.  E  anche  per  questo 
poco  bagaglio  non  mi  fu  lasciata  nessuna 
libertà.  Me   lo    composero  loro,  con  una 
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certa  profusioiu'  ili  beiuK',  di  tìlaccL',  «li 
vasetti  (ruiigiieiito,  di  boccette  d'arnica, 
e  con  re.sclusionc  di  ([ual.siasi  capo  clu' 
non  avesse   un'aria  arcit>;na. 

Dopo  una  breve  rassegna  dei  vagoni, 
visto  un  compartimento  vuoto,  ci  saltai 
dentro,  tirandomi  dietn»  subito  lo  spor- 
tello. L'alpinista  ama  le  grandi  solitudini; 
e  ])oi  mi  sorrideva  il  pensiero  di  potermi 
distendere  in  lungo  e  in  largo,  e  di  stiac- 
ciare un  sonnellino  che  mi  rifacesse  di 
quel  paio  d'ore  di  sonno  che  avevo  sa- 
crificato, quella  mattina,  al  Zebrìi.  ]\I;i 
signor  no.  Venivano  già  chiusi  anche  gli 
altri  sportelli,  quando  a  un  tratto  fu  apert(> 
e  spalancato  il  mio  ;  e  in  un  certo  modo 
da  farmi  capir  subito  clic  bisognava  far 
posto  a  parecchi. 

Infatti,  data  un'occhiata  di  mal  umore, 
vidi  venire  un  omaccione  grande  e  grosso, 
e  dietro  di  lui  una  signora,  e  poi  un'al- 
tra; i  quali  tutti,  dopo  aver  buttato  alla 
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rinfusa  sui  «edili  un  monte  di  valij>,'ette 
e  di  scialli  nelle  eig'ne,  eomineiarono  la 
loro  invasione.  Io,  durante  tutto  questo 
tramestio,  mi  raccolsi  in  una  neutralità 
poco  amica;  rincantucciatomi,  chiusi  g'ii 
occhi,  e  stetti  duro  come  uno  che  dorme 
da  un  pezzo. 

Il  treno  correva  forse  da  dieci  minuti, 
quando  mi  decisi  ad  aprire  gii  occhi.  A 
una  prima  sbirciata  mi  parve  che  quelle 
due  signore  fossero,  punto  primo,  due  si- 
gnorine; e,  punto  secondo,  molto  belline. 
Per  guardarle  meglio,  tanto  più  che  ave- 
vano le  facce  ravvolte  in  veli  bianchi, 
pensai  che  il  meglio  era  d'immergermi  in 
una  profonda  lettura  ;  e  aprii  la  mia  Guida 
alla  pagina  del  Zebrù. 

—  Sono  Inglesi,  —  dissi  tra  me  dopo 
una  seconda  occhiatina,  a  lettura  inco- 
minciata s'intende.  —  Inglesi  senza  dub- 
bio.... —  e  dalla  valle  del  Zebrìi  si  ascende 
al  gran  Zebrìi,  la  cui  vetta  chiamata  la 
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Konig^pìtze....  —  ^I'iiitc'iTui)))i'  a  questo 
limito  ima  risata  clamorosa  deiromaccionc, 
il  (jiiak'  intanto  aveva  jiresa  anche  una 
nuova  positura,  cacciando  in  alto  gambe 
e  piedi  fin  dove  ])otevano  arrivare.  —  E 
un  Americano,  —  pensai  allora  tra  me, 
continuando  la  mia  lettura!...  —  la  cui 
vetta  chiamata  la  Konigsjntze  ^  alta  circa 
4000  metri....  e  io  ci  manderei  a  stare 
quest'orso,  che  in  compagnia  di  due  crea- 
ture così  belle  stuona  davvero.  Ma  chi 
sarà?...  Il  padre?...  Oibò!...  —  E  lo  squa- 
drai bene  un  paio  di  volte.  Era  un  uomo 
alto,  vecchio,  ma  robusto,  con  la  capiglia- 
tura folta,  tutta  bianca,  e  con  la  barba  pure 
bianchissima  che  gli  contornava  un  fac- 
cione rubicondo,  senza  rughe  e  senza  baffi . 

—  Monza!  Monza!  Chi  scende?  Monza  ! 
—  gridavano  intanto  le  guardie  del  treno 
che  s'era  fermato. 

—  Limonate,    aranci,  clii  vuole....  — 
Una  delle  due  belle  signorine  s'era  fatta 
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intanto  allo  sportello  a  ^•uardarc  chi  ve- 
niva, e  s'era  tolta  il  velo.  L'  orso  calò 
j>"iìi  piedi  e  "'ambe,  e  guardò  dallo  spor- 
tello anelie  lui.  lo,  sempre  fermo  e  duro 
al  mio  posto,  mandai  pure  un'  occhiata 
alla  stazione,  ossia  alla  bella  senza  il 
velo,  e  poi  ripresi  la  mia  lettura.  —  Sono 
Americani  del  Sud,  —  pensai  nel  ritor- 
nare al  rigo  della  Konigspitze.  H  Sud  que- 
sta volta  fu  un'aggiunta  voluta  dagli  oc- 
chi, e  dal  colorito,  della  signorina  senza 
il  velo.  Gli  occhi  erano  neri  e  scintil- 
lanti; era  bruna,  e  aveva  i  capelli  neri, 
folti,  un  po' crespi ,  e  che  tendevano  a 
8])rigionarsi  da  tutte  le  parti.  Era  bella? 
Traverso  il  velo  me  l'era  immaginata  piìi 
bella,  però....  nel  ritornare  con  calma  al 
Zebru,  conchiusi  tra  me:  —  Non  c'è  a 
dire  :  è  una  bella  brunetta ,  e  andiamo 
avanti:  —  Nel  1635  venne  tentato  invano 
il  passo  di  questi  gioghi  da  un  corpo  di 
truppe    tedesche    che   mirava  a  sorpren- 
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dere  in  Bormio  i  Francesi,  i  quali  giier- 
ref)()iaraìw  in  Valtellina  sotto  la  condotta 
del  duca  di  Rohan.  Un  altro  tentativo  in 
direzione  opposta.... 

—  Oli  ([uanto  ò  bella!  — •  S'era  levata 
il  velo  anehe  l'altra  signorina.  —  Uìi  al- 
tro tentativo....  Ohe  be^^'H  oeeliil...  Due  oc- 
chi cosi  «»Tan(li....  e  quanta  dolcezza,  quanta 
modestia  in  quello  s<^'uardo!  Che  espres- 
sione soave!  Quanto  è  bella!  Non  ho  mai 
visto  nulla  di  piìi  perfetto....  oh  no!  Si  di- 
rebbe che  è  sorella  della  bruna....  ma  que- 
sta.... oh  questa  è  caduta  di  mano  a  Dio  in 
un  momento,  in  cui  creava  degli  angioli  !  — 
Tu  ridi,  caro  Luigi,  ma  io  t'avrei  voluto 
sentire  a  descrivermela  tu  con  la  chimica! 
E  continuavo  a  guardarla.  Ella  non  se 
ne  avvedeva;  sorrideva  talora  all'amica,  o 
sorella  che  fosse,  e  i  suoi  occhi  erravano 
con  un  languore  dolce  e  timido,  intanto 
che  i  miei  non  c'era  più  modo  di  farli  tor- 
nare al  Zebrù. 
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Vn  r;ì<i\ui<>  di  sole,  clie  cMiti'jnn  (l;il  mio 
sportello,  era  andato  a  un  tratto  in  linea 
retta  a  battere  sulla  faccia  tonda  del  grosso 
Americano.  Io.  che  poco  prima  l'avrei  la- 
sciato abbrustolire  con  tanto  gusto,  ti- 
rai premurosamente,  e  con  un  movimento 
quasi  involontario,  la  tendina.  L'altro  mi 
rispose  subito  con  un  niercì  clamoroso, 
accompagnato  da  un  gesto  di  ringrazia- 
mento con  tutte  e  due  le  mani.  Io  replicai 
chinando  il  capo,  e  cou  un  sorriso  sim- 
])atico  e  beuevolo. 

Era  pili  di  quanto  occorresse,  ma  co- 
minciavo a  sentirmi  indulgente  anche  verso 
l'orso.  Arrischiai  pure,  poiché  era  uscito 
dalla  neutralità,  un'occhiata  alle  due  si- 
gnorine; ma  queste,  per  essere  sincero, 
non  diedero  segno  neppure  d'accorgersi 
che  nel  vagone  ci  fossi  anch'io.  Ripresi 
la  mia  lettura.  —  Sono  Inglesi.  Non  c'è 
che  una  inglese  che  arrivi  ad  essere  così 
bella,   quando    è    bella!    Quei  lineamenti 
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COSI  tini  ;  (jiiella  caliiia  ii(>l)ile,  franca; 
quelle  ji,iiaiice  biaiiehissime,  siiffii«e  (Vini 
colore  (li  rosa,  come  nuvolette  attraver- 
isatc  (la  un  ra«j;'^"io  di  sole...  è  inutile,  n(Mi 
ci  sono  che  le  In<2,'lesi....   che....  — 

Tesi  r  orecchio,  perchè  a  interrom- 
])ere  il  filo  delle  mie  riflessioni  era  ve- 
nuto il  suono  di  alcune  parole  che  il 
vecchio  aveva  dirette  alle  due  signorine. 
In  quel  suono  c'era  qualcosa  che  sentivo 
per  la  prima  volta,  un  accento  che  non 
avevo  sentito  mai;  c'era  come  dello  spa- 
glinolo, del  turco,  del  greco,  di  tutto  fuor- 
che  dell'inglese. 

Che  peccato!  Io  che  m'ero  deciso  ora- 
mai a  volere  che  quella  bella  creatura 
fosse  un'inglese!  Tesi  l'orecchio  da  capo, 
ma  non  dicevan  più  nulla. 

La  mia  curiosità  cresceva.  E  dietro  la 
curiosità  mi  veniva  la  voglia  di  scambiare 
di  nuovo  un  inchino,  un  saluto  col  vec- 
chio. Chiusi  il  libro,  mi  mossi  sul  cuscino. 
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^••iiarclai  in  giro,  cambiai  di  atteggiament(> 
con  una  disinvoltura  elegante  e  che  po- 
teva non  dispiacere,  ma  fu  inutile. 

I  miei  compagni  di  viaggio  in  quel  mo- 
mento cominciavano  a  sentire  gli  effetti 
della  ninna  nanna  che  ci  faceva  fare  il 
vagone,  e  mi  parvero  in  vena  più  di  dor- 
mire che  di  badare  a  me.  —  Oh  !  per 
bacco  !  mettersi  a  dormire,  mentre  io  vi 
ammiro  tanto;  mentre  per  voi  cominciavo 
a  entrare  in  tanta  vena  di  poesia!...  Dor- 
miamo anche  noi!...  —  E  buttatomi  in- 
dietro ,  un  poco  air  americana  anch'  io , 
chiusi  gli  occhi,  col  proposito  di  non  ria- 
prirli che  all'ultima  stazione. 

Dormivo,  utììcialmente,  da  pochi  mi- 
nuti quando  il  treno  cominciò  a  rallen- 
tare, e  la  locomotiva  a  mandare  dei  si- 
bili acuti  e  che  non  erano  i  soliti.  Poco 
dopo  il  treno  si  fermò. 

Spiando,  con  un  occhio  aperto  a  metà, 
vidi  qualche  guardia  che  correva  verso  la 
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locomotiva,  v  non  mi  parve  che  fossimo 
fenili  a  una  stazione.  Poco  dopo  comin- 
ciai a  sentire  un  rumore  confuso  di  voci 
clic  da«i"li  sportelli  dei  vagoni  or  diia- 
mavan  le  g'uardie,  or  s'incrociavano  a 
domande  e  risposte.  —  Che  affare  è  que- 
sto?... —  pensavo  intanto  tra  me,  —  uno 
scontro?  un  disastro?  Non  me  ne  accorsi.... 
Vn  pericolo  ?   Ce  1'  avrebbero  detto.  — 

Ma  intanto  si  continuava  a  star  fermi, 
e  c'era  chi  cominciava  a  scendere  dai  va- 
goni. —  Qualcosa  ci  deve  essere.  Cosa  si 
fa?  Continuo  a  dormire,  o  mi  sveglio?  — 

Il  dormire  era  quel  mio  proposito  un  po- 
chino dispettoso  che  non  avrei  voluto  ab- 
bandonare così  subito....  ma  c'era  poi  la 
curiosità,  la  quale  cominciava  in  quel  mo- 
mento a  scuotere  anche  le  mie  due  belle 
indiiferenti  e  il  loro  compagno.  Scambian- 
dosi qualche  parola  tra  i  denti,  avevano 
anch'essi  messe  le  facce  fuori  dello  spor- 
tello ;  avevano  chiamato  una  guardia,  senza 
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riuscire  a  farsi  dar  retta,  e  parevano  un 
pochino  inquieti.  Il  momento  di  prendere 
una  risoluzione  era  dunque  arrivato,  e 
dissi  tra  me:  —  Svegiiamoci.  — 

Cercai  di  svegliarmi  con  una  certa  gra- 
zia, e  di  fare  il  mio  ])rimo  atto  di  cu- 
riosità in  un  modo  calmo  e  dignitoso.  Ma 
il  mio  grosso  vicino,  senza  lasciar  tempo 
ai  miei  atteggiamenti,  appena  mi  vide  con 
gli  ocelli  aperti  mi  rivolse  subito  la  parola, 
e  mi  fece  un  monte  d'interrogazioni  tutte 
di  fila,  a  proposito,  s'intende,  dell'improv- 
visa fermata.  Parlava  in  un  cattivo  fran- 
cese, con  la  voce  grossa  e  alta,  in  un 
tono  un  po'  ruvido,  ma  con  una  certa  bo- 
narietà. Questa  bastò  per  aprire  subito 
alla  benevolenza  il  mio  animo,  il  quale 
si  vede  che  e'  era  disposto,  e  per  farmi 
rispondere  con  molta  amabilità,  e  con  le 
maggiori  profferte  volute  dalla  circostanza. 

Scesi  subito,  e  andai  a  vedere  cos'era 
successo.  Era  un  nulla;  un  piccolo  g'ua- 

Visconti-Ye:<osta.  Kiiovi  raccordi.  -20 
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sto  iit'llji  inaiH-liiiiJi,  cIk'  tiitt'  al  plìi  ci 
a\  rclthi'  tatt(t  tare  un  po'  piìi  adagio  l'ul- 
tinio  tratto  di  strada.  Tornato  nel  va»;'oiio, 
raccontai,  assai  meno  semplicemente  di 
COSI,  quello  elle  avevo  saputo;  ci  misi 
nidi  ti  particolari,  i)arlai  benino,  cercando 
di  rivolf^-ere  il  mio  discorso  ai  tre  uditori 
in  parti  eg"uali;  e,  a  (guanto  mi  parve, 
piacqui. 

Piacqui  soprattutto  a  quello,  di  cui 
m'importava  meno;  il  quale,  lasciate  le 
due  signorine,  venne  a  sedersi  vicino  a 
me.  principiando  una  conversazione  che 
temetti  dovesse  continuare,  così  tra  me 
e  lui,  proprio  fino  a  Como.  Ma  poco  dopo, 
il  mio  interlocutore,  sentendo  ch'ero  Ita- 
liano, mandò,  con  una  certa  bonarietà 
selvaggia,  una  lunga  esclamazione;  mi 
strinse  le  mani,  scotendomi  tutto  ;  e  volle 
far  parte  di  ([uesta  bella  notizia  alle  due 
signorine,  dicendomi  intanto,  tutto  d'  un 
fiato. 'che  amava  con   entusiasmo  Tltalia, 
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«.'111'  lo  suo  fi«>-lie  studiavano  Titaliauo,  e 
clic  mi  mettessi  a  far  conversazione  con 
loro  in  questa  ling'ua,  i)crclic  «>-li  piaceva 
tanto  il  sentirla  parlare. 

Niente  di  me<>'lio;  e  i  miei  occhi  corsero 
subito  alla  più  bella  delle  due.  Ella  in  quel 
punto  s'era  fatta  rossa  in  viso,  e  risplen- 
deva d'una  nuova  e  più  luminosa  bellezza. 
Avrei  voluto  rivolgere  a  lei  la  mia  prima 
parola,  ma....  te  l'ho  a  dire?  non  ne  tro- 
vai una.  Non  trovai  piìi.  in  quel  momento, 
la  mia  disinvoltura  ;  la  conoscenza,  tanto 
desiderata  poco  prima,  della  bella  scono- 
sciuta, mi  diede  come  un  senso  di  timore, 
e  avrei  voluto  potermi  mettere  a  dormire 
da  capo.  Ma  fn  nna  malinconica  fanta- 
sticheria che  durò  poco;  e  dopo  aver  scam- 
biato con  l'altra  signorina  e  col  vecchio 
qualche  parola,  ne  rivolsi  qnalcnna  an- 
che a  lei;  e  poi  più  d'una....  e  poi  ogni 
tre  parole  cascavo  lì. 

Ne  avevo  saputo  subito  anche  il  nome. 
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Il  veediio,  tornaiidi»  un  passo  indietro, 
dojìo  la  mia  ambasceria  fuori  del  va;i,oiie, 
intanto  elie  mi  iin«>Taziava  con  un  monte 
di  esclamazioni,  di  spropositi  e  di  com- 
plimenti, mi  aveva  data  la  sua  carta  di 
visita.  Sulla  carta  c'era  stampato  J.  Men- 
dez.  Poi,  nel  discorrere,  m'  aveva  detto 
clic  le  due  signorine  erano  sue  figlie;  e 
finalmente  avevo  sentito  clic  una  si  chia- 
mava Ada,  l'altra  Adele. 

Fu  poi  un  lampo  della  mia  perspicacia 
il  capire  clie  Ada  era  la  bruna,  e  la  mag- 
giore; e  che  Adele  quindi....  Ma  di  che 
paese  erano!  Il  Inmpo  qui  non  si  fece 
vedere,  e  rimasi  al  buio  come  prima. 

—  Vaticano,  Firenze,  Vesuvio,  Raf- 
faello, bella  Italia,  —  esclamava  di  tanto 
in  tanto  il  signor  Mendez,  tutto  contento 
di  sfoggiare  anche  lui  qualche  parola 
iVitaliano. 

—  Sono  ben  lieto....  vado  superbo  che 
il  mio   paese   sia   piaciuto    tanto  a   cosi 
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gentili    visitatrit'i....    —    dissi    a   Adele, 
facendole    il    mio   primo   complimento   al 
plurale. 

Ella  mi  rispose  col  suo  bel  sorriso; 
un  certo  sorriso  che  le  sfiorava  appena 
le  labbra,  ma  così  soave  clic,  a  non  es- 
serci abituato,  non  c'era  complimento  che 
potesse  andare  in  fine.  E  si  resta  così 
grulli  a  restare  a  metà  d'un  complimento! 
Ma  non  c'era  verso;  quel  sorriso  non  ne 
lasciava  finire  uno  solo.  E  questa  fu  la 
mia  prima  contrarietà. 

Avviai  il  discorso  sulle  impressioni  del 
loro  viaggio.  La  signorina  bruna  scattò 
subito  in  esclamazioni  di  entusiasmo  a 
proposito  del  Vesuvio.  Il  cratere,  i  fu- 
maioli, le  lave,  le  mettevano  la  fantasia 
in  eruzione;  e  a  sentirla  non  si  poteva 
vivere  che  lassii. 

Adele  non  aveva  di  questi  ardimenti: 
a  lei  piacevano  i  colli  di  Firenze;  pia- 
ceva  Roma,    sopratutto   il   Pincio;    e   a 
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poco  a  ])(»(•( >  la  intlussi  a  diriìii  rlio  le 
piace  vano  anelie  i  quadri  di  Uaffaell»».  del 
Peniffiiio  e  del  Beato  An^xdieo.  Ci  tenevo 
tanto  elìe  le  piacessero  !  8el)l)ene  non  se 
li  raninientasse  troppo,  pure  non  mi  ne<j!,"ò 
questa  consolazione.  ^Fi  pareva  che  Te- 
spressione  soave,  angelica,  delle  figure 
di  quei  quadri  dovesse  rispondere  a  dei 
sentimenti  soavi,  angxdici  dell'anima  sua, 
come  rispondeva  a  quella  de'  lineamenti 
del  suo  volto. 

Al  signor  Mcndez  aveva  fatto  una  grande 
impressione  il  modo  con  cui  la  gente  del 
popolo  a  Napoli  mangia  i  maccheroni,  e 
imitava  l'atto,  spalancando  la  bocca,  e  al- 
zando il  braccio,  ridendo  intanto  e  com- 
piacendosene moltissimo. 

Io  cercavo  di  conciliare  queste  diverse 
ammirazioni,  i  maccheroni,  i  lapilli,  e  il 
Perugino,  concludendo  che  era  una  for- 
tuna per  l'Italia  l'avere  dei  visitatori  così 
intelligenti,  e  così  indulgenti. 
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Alla  si«>'ii()riiia  Addi'  poro  crn  disiuM- 
ciiito  un  ])oc(),  bisooiia  che  lo  dica,  di 
non  aver  veduto  tutti  gi'Italiani  eon  la 
chitarra  al  collo,  e  tutte  le  Italiane  col 
tamburello  e  le  nacchere.  Ma  era  un  di- 
spiacere mosso  da  un  sentimento  poetico; 
ed  io  le  dimostrai  subito  quanto  lo  aj)- 
rezzassi,  con  un  nuovo  complimenti». 

—  Camnasio  !  Camnasio  !  —  Eravamo 
all'ultima  stazione. 

—  Qui  non  si  fuma!  Non  si  fuma! 
Ci  sono  delle  signore....  dei  bambini!... 
—  gridai  a  uno  che  aveva  già  messo 
la  mano  alla  serratura  del  mio  sportello, 
ma  che  per  fortuna  aveva  un  sigaro  in 
bocca. 

E  la  locomotiva  riprese  il  suo  lento 
cammino,  tra  Timpazienza  vigorosamente 
espressa  dai  viaggiatori  ch'avevan  fretta, 
e  la  soddisfazione  mia  che  non  ne  avevo 
trojjpa. 

Il  signor   Mendez,  osservando    il   mio 


vestito,  con  l'occliio  nl)itiiato  a  conoscere 
i  o'raiuli  viaggiatori,  mi  domandò  verso 
(|Ujili  eatene  di  mfnitagnc  ero  diretto. 

—  Al  Zebrìi  !  —  risposi,  facendo  se- 
guire una  pausa  a  quel  nome,  per  accre- 
scerne l'ettetto.  Intatti  m'ebbi  subito  ad- 
dosso quattro  ])ellissimi  ocelli  pieni  di  cu- 
riosità; e  due  altri  pieni  di  stupore,  quelli 
del  signor  ^[endez,  il  quale  aveva  inteso 
Bchelw. 

Chiarito  l'equivoco,  e  dopo  un  minuto 
d' ilari tiX  che,  per  la  dignità  del  mio  Ze- 
brìi, avrei  voluto  evitare,  presi  a  fare  un 
l)(»co  di  lezione  al  mio  piccolo  pubblico 
sul  problema  che  m'era  toccato  di  risol- 
vere, e  su  quanto  la  scienza  aspettava 
dalle  mie  gambe. 

Il  mio  pubblico  si  faceva  sempre  più 
attento  ;  ed  io,  con  delle  guardatine  ne- 
gli occhi  delle  mie  ascoltatrici,  cercavo 
man  mano  la  misura,  il  regolatore,  di 
quello  clic  dovevo  dire;  esploravo  i  punti 


—  313  — 

su  cui  fermarmi,  e  quelli  su  cui  .sor- 
volare; cercavo  insomma  di  piacere. 

Stavo  per  dire  che  il  mio  Zebrii  era  alto 
3800  metri,  quando  la  signorina  bruna  mi 
domandò  se  arrivava  fino  ai  cinquemila. 
—  All'incirca,  airincirca  !  —  risposi,  pen- 
sando che  il  pili  e  il  meno  nel  caso  attuale 
era  molto  relativo  ;  e  sorvolando  tirai  in- 
nanzi. —  La  vetta  del  Gran  Zehrìi,  la 
Konigspitze,  —  continuai,  —  rimase  tra- 
verso i  secoli  inesplorata....  Quando.... 

—  Oh!  molto  interessante!  —  esclamò 
il  signor  Mendez.  —  Voi  siete  il  primo 
esploratore?...  voi?...  oh!  — 

Anche  qui  sorvolai.  —  Nel  1859  — 
ripresi  —  ebbero  il  progetto  di  tentare 
il  valico  d'uno  di  questi  gioghi  i  soldati 
di  Garibaldi.... 

—  Garibaldi  coi  Mille?  —  domandò 
con  entusiasmo  Ada,  la  signorina  bruna. 

—  Coi  ^lille  di  Marsala  ?  —  domandò 
l'altra,  pur  troppo,  alla  sua  volta. 
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—  >Iarsal:i  I  mi  ))iai'e  molto  Marsala.... 
—  incominciava  a  dire  il  sioiua*  jMcmlez; 
ed  io  mi  affrettai  a  interromperli  tutti, 
prima  die  me  ne  dicessero  di  quelle  che, 
anche  con  la  mi;j,li(»r  buona  voglia,  non 
s' a«i,'giustano  })iìi. 

Le  mie  belle  ascoltatriei,  come  le  ebbi 
prudentemente  ricondotte  a  un  tema  più 
generico,  a  proposito  sempre  di  monta- 
gne, presero  a  lasciare  sfogo  piti  libero, 
e  quasi  confidente,  alle  impressioni  e  ai 
sentimenti  del  loro  animo:  Ada,  la  bruna, 
con  delle  esclamazioni  virili  ;  Adele  con 
un  linguaggio  un  pochino  ispirato,  un  po- 
chino patetico,  ma  pieno  di  grazia  e  di 
poesia. 

Com'era  bella  in  quel  momento  !  Soc- 
chiudeva gli  occhi  parlando,  e  guar- 
dava in  su ,  come  se  cercasse  il  cielo. 
Allora  guardavo  in  su  anch'io;  fissavo  la 
reticella  dei  valigini  e  degli  scialli,  pro- 
prio come  si  fissan  le  stelle ,    e   princi- 
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])iav<)  ima   «»'raii  salita....  altro  clic  <iiiclla 
del  Zcbrìi  ! 

—  Se  fossi  un  uomo  vorrei  essere  un 
alpinista!  —  saltò  su  Ada  a  un  tratto, 
pig'liando  foco. 

—  Anch'io!  —  esclamai  in  distrazione. 
Poi  mi  morsi  la  lingua,  e  mi  volsi  su- 
bito al  signor  Mendez  che  mi  domandava 
se  il  mio  Club  era  stato  fortunato  nelle 
ascensioni,  e  se  avesse  registrato  molte 
vittime  nel  suo  ultimo  bilancio  consuntivo. 

— ■  Fortunati,  siamo  stati  in  molti.... 
vittime,  in  pochi....  —  cominciai  a  rispon- 
dere, ma  intanto  eravamo  arrivati  a  Como, 
e  non  entrai  in  maggiori  particolari. 

Aperti  gli  sportelli,  scesi  d'un  salto  per 
il  primo;  misi  a  terra,  capo  per  capo, 
tutto  il  bagaglio  dei  miei  compagni  di 
viaggio;  poi  aiutai  a  scendere  dal  va- 
gone il  signor  Mendez ,  Ada  e  Adele. 
Adele  scese  l' ultima  ;  e  io  le  porsi  la 
mano,  ed  ella  ringraziandomi  con  un  sor- 
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rìso,  vi  si  apj)(><»-g-iò  con  la  sua,  col  tare 
sempliic  (.'  confidente.  Fu  l)reve  il  mo- 
mento .  in  cui  sentii  quella  piecolissinia 
mano  stretta  nella  mia;  ma  fu  uno  di 
([Uei  momenti  che  tanno  battere  il  cuore, 
e  scender  nell'anima  subito  dopo  un  vel«> 
di  malinconia. 

Non  eravamo  già  all' addio?  —  Bella 
creatura,  —  pensavo,  —  tra  })oco  non 
ti  vedrò  pili,...  e  forse  per  sempre.  Altri 
ti  vedranno....  altri,  e  non  io.  Cosa  sarà 
di  te?  Destino  scortese!  Oh,  il  destino 
Fha  sempre  avuta  con  me!...  Che  se  ci 
avesse  cresciuti,  io  e  lei,  sotto  il  mede- 
simo cielo,  se  ci  avesse  iliessi  sulla  me- 
desima strada....  — 

Per  allora  non  c'era  che  a  metterci  nel 
medesimo  Omnibus.  Oh,  ma  ecco  subito 
una  buona  notizia!  Il  conduttore  dell' 0///- 
nihus  ci  d(mianda  a  quale  locanda  si  vo- 
leva scendere,  perchè  eravamo  in  ritardo 
d'un' ora;  la  coincidenza  era  perduta,  e 
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l)or  rii)artii'e  da  Como  col  battello  a  va- 
])orc  biso<»'iiava  aispcttare  la  secoiida  CGraa. 

Questo  oontrattcnipo  non  turbò  la  gio- 
vialità del  signor  Mendcz,  il  quale  ne  fece 
anzi  una  grossa  risata,  e  ci  confortò  tutti 
ad  aver  pazienza.  Poi  mi  consultò  sul  da 
farsi,  dopo  avermi  pregato  con  molta  in- 
sistenza a  rimaner  con  loro,  e  a  dividere 
insieme  le  peripezie  di  quel  mattino.  Ac- 
cettai, accettai  subito  ! 

l^roposi,  punto  primo,  una  colazione; 
poi  una  passeggiatina  per  Como,  tutti  as- 
sieme. Si  fu  subito  d'accordo;  e  ringra- 
ziai il  cortese  destino  che  m'ba  sempre 
voluto  bene. 

Si  potrebbe  ora  sapere,  di  grazia,  di 
che  paese  fossero  questi  miei  nuovi  amici? 
Abbi  pazienza,  caro  Luigi,  perchè  anche 
questa  prima  tappa  del  mio  viaggio,  la 
tappa  della  colazione ,  passò  senza  che 
riuscissi  a  saperlo.  Quand'  ero  lì  lì  per 
conchiudere  che  erano  Americani  del  Sud, 
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tornavo  a  sospettare  clie  fossero  Ameri- 
caiii  del  Noni.  Arriselnavo  ben  iodi  tanto 
in  tanto  qiialelie  domanda  suggestiva,  ma 
non  ee  ne  cavavo  nulla.  Seppi  che  vole- 
vano trattenersi  due  o  tre  giorni  sul  lago, 
e  elle  poi  sarebbero  ripartiti  per  la  Sviz- 
zera; mi  dissero  elie  in  Svizzera  e'eran 
dei  loro  parenti  elie  li  aspettavano  ;  mi 
confidarono  che  avevan  molto  appetito, 
ma  non  seppi  piìi  di  così. 

Dunque  si  vada  a  girellare  per  Como. 
Tant'è,  la  corsa  del  mattino  è  i)erduta. 
e  piglieremo  quella  della  sera.  Il  mio  iti- 
nerario avrà  una  leggiera  modificazione, 
e  prendiamocela  in  santa  pace.  Oh  que- 
sto poi  sì!  Le  piccole  o  le  grandi  con- 
trarietà non  devono  mai  mutar  l'animo 
dell'alpinista.  Coraggio,  avanti,  e  sempre 
col  sorriso  della  speranza  sulle  labbra. 
Va  bene  così?  In  me,  credilo  pure,  una 
natura  d'alpinista  c'è,  e  ci  tengo  che  tu 
la  osservi. 
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Si  andò  a  vedere  la  statua  di  Alessan- 
dro V(dta,  e  poi  si  visitò  il  Duomo.  Per 
strada  tutti  ei  g'uardavano.  C'erano  prima 
delle  lunghe  oeehiate  d'ammirazione  per 
le  due  belle  sig'norine,  e  per  Adele  so- 
prattutto; poi  c'erano  delle  occhiate  meno 
benevoli  per  il  signor  Mendez,  e  per  me. 
Chi  passava  mi  squadrava  da  capo  a 
piedi,  come  a  dire:  "  Che  privilegio  è  il 
tuo  d'avere  una  così  bella  moglie  ?  „  For- 
s'anche  non  lo  pensavano,  ma  io  lo  sup- 
ponevo, e  ci  trovavo  un  gusto  grandissimo. 

Dinanzi  alla  statua  di  Volta  ci  si 
stette  quasi  mezz'ora.  Sulle  prime  il  si- 
gnor Mendez  era  rimasto  muto;  ma  l'aiu- 
tai a  raccapezzarsi,  e  allora  la  sua  con- 
tentezza non  ebbe  piìi  limiti.  Felice  d'a- 
ver trovato  l'inventore  della  pila,  prese 
subito  il  suo  taccuino  degli  appunti,  si 
mise  a  scrivere,  e  a  farmi  domande  sopra 
domande.  In  quale  anno  Volta  era  nato; 
in  quale  anno  era  morto;  perchè  mai  era 
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nato  a  Como;  e  in  Como  che  cosa  fa- 
ceva: r  «e  andava  molto  in  barca....  e 
così  via.  lo  rispondevo  a  tutto,  pronto  e 
sicuro,  perchè  non  c'è  di  i»e<^'gio  che  clii 
sa  le  cose  a  metà.  Finalmente  ce  ne  an- 
dammo ;  ma  i)rima  il  signor  Mendez  volle 
raccogliere  un  ciottolino  presso  il  piedi- 
stallo, e  raccoltolo  diligentemente  in  un 
foglietto  lo  ripose  nella  borsa  che  gli  pen- 
deva al  fianco. 

Si  andò  in  Duomo.  Le  signorine  ave- 
vano lasciato  il  loro  Bedecker  alla  lo- 
canda ;  e  così  anche  il  Duomo  l'ebbi  tutto 
sulle  mie  spalle.  Per  fortuna  però  trovai 
un  sagrestano,  che  mi  tirai  subito  dietro 
per  avere  un  rinforzo  in  quei  punti  dove 
ci  voleva  una  maggiore  erudizione.  Il  sa- 
grestano ci  condusse  dinanzi  ai  dipinti 
di  Bernardino  Luini  e  di  Gaudenzio  Fer- 
rari. Le  signorine  e,  lasciamelo  dire, 
Adele  sojjrattutto,  gli  ammirarono  con  en- 
tusiasmo.  Il   signor  Mendez   invece   non 
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pareva  troppo  contento;  i  dipinti  n<»n  ;ì,1ì 
aveva  g'iiardati,  ma  andava  .sfogliando  il 
suo  taccuino,  e  crollava  il  capo  non  tro- 
vandoci i  nomi  dei  due  pittori.  —  Avete 
Ralfaelloy...  Perugino?...  Tiziano?...  — 
domandava  al  sagrestano,  e  il  .sagre- 
stano lo  guardava  in  faccia  senza  capire 
che  cosa  volesse  dire.  —  Andiamo  avanti, 

—  continuava  il  signor  Mendez.  —  Avete 
statue?...  Fatemi  vedere  Michele....  Mi- 
chele!... —  e  il  sagrestano  si  guardava 
in  giro  per  vedere  chi  potesse  essere  que- 
sto Michele. 

—  Veramente....  —  dissi  al  signor  Men- 
dez, parendomi  di  comprenderlo,  —  statue 
di  Michelangiolo  qui  non  ce  ne  sono;  ma 
vedremo  dei  busti....  ci  sono  le  statue  di 
due  Plinii....  i  due  Plinii  romani,  i  quali.... 

—  e  qui  cominciò  la  parte  storica. 

Il  sagrestano,  a  cui  la  parte  artistica 
era  andata  male,  nella  storica  prese  il  di 
sopra  ;  il  signor  Mendez  lo  tempestava  di 

Visconti-Vexosta.  Nuovi  racconti.  -ì 
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(loiiiaudc,  ma  il  sagTCstaiio  sapeva  tutto. 
C'era  da  in«>elosirseiie ;  per  cui  a])])r(»tit- 
taiidiiiiii  d'una  })ausa,  g"li  misi  in  mano 
duv  lire,  e  lo  eong'edai.  Poi  ce  ne  an- 
dammo anelie  noi;  e  il  8Ì<^nor  Mendez, 
elle  aveva  trovato  anche  li  un  sasso- 
lino da  incartocciare,  contento  come  una 
pasqua  continuava  a  ripetere,  string-en- 
domi  la  mano:  —  Bel  Volta!  Bel  Duomo! 
Bella  Italia  !  — 

Intanto  s'era  fatta  venir  l'ora  della  se- 
conda corsa,  e  ci  avviammo  alla  locanda, 
poi  al  battello.  Per  continuare  il  mio 
viaggio,  e  trovare  una  nuova  coincidenza 
per  la  Valtellina,  avrei  dovuto  aspettare 
la  terza  corsa.  —  ]\Ia,  —  dissi  tra  me, 
—  l'aspetterò  piìi  in  là,  a  metà  del  lago; 
e  prolungherò  intanto  di  qualche  ora  la 
contemplazione  dei  begli  occhi  di  Adele, 
che  è  poi  sempre  un  far  l'alpinista,  cioè 
andare  in  su  per  contemplare  piìi  da  vi- 
cino le  stelle. 
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La  mia  risoluzione  mi  procurò  molte 
(Strette  di  mano  del  si^-nor  ^Icndez ,  un 
g'razie  di  Ada,  e  un  sorriso,  pieno  di  ri- 
serbo e  di  dolcezza,  di  Adele.  Quante 
cose  mi  parve  di  vedere,  oli  benedetto 
amor  proprio!  in  quel  sorriso  di  Adele! 

Passai  a  bordo  del  battello,  deliziosa- 
mente, quasi  due  ore,  discorrendo  e  passeg- 
giando con  le  due  belle  signorine  e  il  babbo, 
che  non  mi  pareva  piìi  un  orso,  dicendo 
loro  tutto  quello  che  sapevo,  e  che  non 
sapevo ,  a  proposito  dei  paeselli  e  delle 
ville ,  di  cui  sono  sparse  le  incantevoli 
rive  del  lago. 

Anche  sul  battello  tutti  ci  guarda- 
vano, tutti  ci  seguivano  con  gli  occhi.  In 
molti  si  vedeva  la  curiosità  di  sapere  di 
qua!  paese  fossimo;  curiosità  che  avevo 
anch'io,  perchè  anch'io  me  lo  domandavo, 
e  non  m'ero  deciso  ancora  se  dovessi  es- 
sere, 0  non  essere,  un  americano.  A  dir 
vero  poi,  non  mi  sapevo  decidere  nean- 
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ohe,  in  (|iu'l  niomeiito,  se  dovessi  essere 
0  11(111  ossero  un  alpinista.  Quando  par- 
lavo oon  Ada,  elio  mandava  un'eselania- 
zi(nie  di  entusiasmo  a  ogni  eima  di  mon- 
tagna elio  ei  aiiparisse  dinanzi,  mi  sen- 
tivo orgoglioso  dell'impresa  per  eui  m'ero 
messo  in  viaggio,  e  delle  venti  lire  pa- 
gate ogni  anno  al  Club  Alpino.  Ma  quando 
parlavo  eon  Adele,  il  mio  Zebrìi  se  ne 
andava  lontano,  lontano,  e  eereavo  di  non 
laseiarle  vedere  i  miei  scarponi. 

Adele  la  vinse;  e  in  quel  tragitto,  te 
lo  confesso,  fui  poco  alpinista.  Riserbando 
i  ghiacciai  e  i  crepacci  per  una  piti  fa- 
vorevole occasione,  mi  tenni  alle  vaghe 
rive  che  contemplavamo  sparse  di  fiori, 
di  giardini,  di  ville,  e  ai  miti  pensieri 
d'una  vita  felice  tra  il  quieto  mormorio 
delle  acque  del  lago,  e  lobblìo  del  mondo 
profano.  K  dirle  delle  cosine  languide,  un 
poco  meste,  un  poco  nelle  nuvole,  Adele 
si   addomesticava    tutta,  e   mi   ascoltava 


con  piacere  come  clii  sente  una  melodia 
prediletta;  e  m'ascoltavo  con  piacere  un 
pocliino  anch'io,  come  chi  sa  d'aver  tro- 
vata la  nota  giusta.  Si  parlò  dei  punti 
pili  ameni  del  lago,  delle  ville,  delle  se- 
rate in  barca  ;  si  fecero  progetti  di  gite 
sotto  la  mia  guida,  e....  e  la  mia  terza 
corsa,  con  la  quale  dovevo  ripartire  in 
quel  giorno? 

Scendemmo  a  Bellagio.  Diedi  un'  oc- 
chiata alla  gente  che  si  era  affollata  allo 
sbarcatoio,  e  con  molta  soddisfazione  non 
vidi  nessuna  faccia  di  mia  conoscenza. 
L' incontrarsi  viaggiando  in  una  faccia 
amica  è  una  bella  consolazione  ;  ma  rin- 
graziai la  fortuna  che  me  la  serbasse  per 
un'altra  volta. 

Entrammo  nel  Grand  hotel  Bellagio; 
il  signor  Mendez  e  le  sue  figlie  si  av- 
viarono ,  seguendo  un  cameriere ,  verso 
le  camere  del  primo  piano  ;  ed  io  mi  fer- 
mai nel  salotto  a  terreno  a  fare  delle  me- 


—  ;;2G  — 

(lìtazioiii  >>iil  mio  orario,  volendo  conci- 
liare una  nuova  g-itarella  sul  lago  coi  miei 
doveri,  ostjia  con  la  mia  terza  corsa.  Ma 
nel  ripensare  al  mio  itinerario,  ricordai 
le  tre  facce  austere  dei  miei  compagni 
del  Zebrìi,  e  m'  ebbi  un  tale  accesso  di 
t'orza  d'animo  che  misi  subito  da  parte 
ogni  pensiero  di  gite  sul  lago,  per  il  ti- 
more di  perder  da  capo  la  corsa.  Oh.  se 
tu  mi  avessi  veduto  in  quel  momento 
com'ero  deciso  a  partire! 

Dopo  una  buona  mezz'ora  capitò  il  si- 
gnor Mendez.  Con  quel  suo  fare  pieno  di 
espansione  e  di  bonarietà,  pigliandomi  sotto 
il  braccio,  e  conducendomi  per  uno  dei  via- 
letti del  giardino,  mi  disse  che  sua  figlia 
Adele  era  stata  presa  dal  mal  di  capo, 
e  che  Ada  si  tratteneva  in  camera  a  farle 
compagnia;  che  l'una  e  l'altra  però  non 
intendevano  di  rinunziare  alla  gita  sul 
lago  che  dovevamo  fare  insieme,  e  che 
mi  pregavano  di  trattenermi.  Ada  voleva 
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che  le  facessi  veder  le  ville  il  giorno  dopo 
di  buon  mattino;  Adele  sperava  che  col 
cader  del  sole  le  sarebbe  passato  il  mal 
di  capo,  e  voleva  che  si  facesse  quella 
stessa  sera  una  remata  al  chiaro  di  luna. 

Al  chiaro  di  luna!...  Che  cosa  avresti 
risposto  tu,  caro  Luigi'? 

Il  signor  Mendez,  per  farmi  la  corte, 
e  per  il  pregiudizio  che  un  alpinista  non 
possa  mai  star  fermo,  volle  a  ogni  costo 
che  si  facesse  una  lunga  passeggiata  per 
far  venire  l'ora  del  pranzo.  Ne  avrei  fatto 
senza,  ma  non  ci  fu  modo.  E  su  e  su 
dunque  per  la  collina  di  Bellagio,  con  un 
sole  e  un  caldo  da  bollire,  tenendo  die- 
tro a  fatica  al  mio  compagno  che  do- 
veva essere  certamente  dei  tropici,  tanto 
ci  pigliava  gusto. 

Due  ore  dopo,  mentre  me  ne  tornavo 
tutto  scalmanato,  vidi  scostarsi  dalla  riva 
il  battello  della  terza  corsa.  Quel  bat- 
tello mi  passò  dinanzi  come  un  rimorso; 
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«^•iiardai  sul  ponte,  g-uardai  i  passeg*y'ieri.... 
ma   io  non  e'  ero. 

Si  andò  a  pranzo:  il  mal  di  ('ajK)  di 
Adele  eontìnnava,  ed  io  rimasi  solo  col 
signor  Mendez.  Venne  la  sera  ;  il  eielo  si 
fece  seuro  scuro;  si  levò  un  ventaccio,  si 
addenso  un  temporale;  poi  giìi  un'acquaz- 
zone, poi  un  diluvio,  e  via  tutti.  Non  vidi 
ne  Ada  ne  Adele;  non  vidi  piìi  neanche 
il  siji'nor  Mendez;  e  alle  dieci  me  ne  an- 
davo a  letto ,  chiudendo  così  la  prima 
giornata  della  mia  prima  campagna  di 
alpinista. 

La  mattina  dopo,  levatomi  di  buon'ora, 
mi  feci  subito  alla  finestra  a  contemplare 
il  cielo  ch'era  tornato  sereno  ;  e  per  cer- 
care, se  ho  a  dirla,  di  tornare  sereno  an- 
ch'io. In  un  cantuccio,  tra  le  ultime  nu- 
volette che  sfumavano,  si  vedeva  an- 
cora il  disco  pallido  del  mio  complice, 
hi  luna,  che  pareva  mi  avesse  aspettato 
j)er  darmi   la    posta   una    seconda   volta. 
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Ali,  luna,  vitupero  della  uiia  priuia  spe- 
dizione! 

La  luna  mi  feee  pensare  ad  aprire  il 
saeco,  e  a  cercarvi  una  cravattina,  un  so- 
lino, qualcopina  insomma  per  aggraziare 
un  ])oeo  il  mio  vestito.  La  fantasia  co- 
minciava a  riprender  le  mosse:  mi  rive- 
devo dinanzi  le  forme  eleganti  di  Adele, 
sentivo  il  profumo  soave  delle  sue  vesti, 
e  avrei  voluto  trovare  in  quel  mio  sacco 
le  ali  d'un  cherubino,  e  un  profumo  di 
paradiso....  Ma  ci  trovai....  indovina  un 
po'!...  un  vasetto  di  sego.  Oh,  previdenza 
dei  miei  buoni  amici! 

Sceso  in  giardino,  ci  trovai  Adele  sola, 
che  leggeva  seduta  in  riva  al  lago.  Mi 
stese  la  mano,  e  con  uno  de'  suoi  sorrisi 
più  dolci  mi  ringraziò  di  non  essere  par- 
tito. Fui  per  dirle  che  sarei  partito  la 
mattina  seguente,  secondo  l'ultima  deci- 
sione immutabile  che  avevo  fatto  nello 
scender  le   scale;    ma   per   dirglielo  nel 
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nii^'lior  iìkmIo  i-rriai   un    coinijlimeiito;  il 
t'onij)liiuc'iit(t  non   venne,  e  tutti»  fini  con 
un   iiu'liino  i)rofon(Io  e*  muto. 

—  Me  r  ero  immaginato,  —  prese  a 
(lire  Adele,  —  elie  un  Italiano  doveva 
essere  cortese  e  cavalleresco.  Desideravo 
t^nto  di  conoscere  qualche  Italiano!... 
Sotto  un  cielo  cosi  bello,  in  un  paese 
così  ricco  d'arte  e  di  poesia,  voi  dovete 
essere  tutti  artisti  e  poeti.  — 

Io  facevo  qualche  inchino  alla  meglio, 
procurando  che  i  miei  scarponi  non  mi 
facessero  perdere  l'equilibrio. 

—  L'Italia  è  il  mio  ideale,  —  conti- 
nuava Adele.  —  Abbiamo  dovuto  que- 
sta volta  affrettare  il  nostro  viaggio  e 
il  nostro  ritorno ,  ma  ci  vogliamo  ritor- 
nare. Intanto  ci  fermeremo  qui  due  o 
tre  giorni,  e  poiché  abbiamo  trovato  una 
guida  tanto  gentile,  ce  ne  approfitteremo 
per  vedere  insieme  questo  bel  lago.  Lei 
ci  rappresenta  proprio  la  cortesia  italiana 
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vomita  a  «lairi  il  su*»  addio  alla  fron- 
tiera.... — 

Dopo  queste  parole,  la  questione  del 
partire,  o  del  fermarmi,  diventava,  come 
vedi,  una  questione  di  decoro  nazionale. 
Non  ricordo  quel  che  rispondessi  al  mo- 
mento, ma  so  che  misi  subito  da  parte 
il  pensiero  di  partire  la  mattina  seguente, 
e  che  in  un  attimo  feci  un  altro  pro- 
g'etto,  nuovo,  ma  proprio  definitivo.  Pen- 
sai di  riunirmi  ai  miei  compagni  in  quel 
giorno,  in  cui  sarebbero  passati  per  il 
lago,  e  di  andare  con  loro  al  Zebrìi  di- 
rettamente. La  Valtellina  l'avrei  veduta 
dopo,  e  con  maggior  comodo. 

Non  per  nulla  mi  piacciono  le  risoluzioni 
pronte!  Mi  sentii  rimutato;  non  avevo  più 
nessuna  incertezza;  quei  tre  giorni  che 
avevo  dinanzi  mi  parevano  uno  spazio 
infinito,  pieno  di  luce  e  di  contentezza; 
mi  sentivo  tutto  di  buon  umore,  tutto 
espansione  e  cordialità.  Anche  col  Zebrìi, 
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«.'ol  i\U'a\c  iWCYo  nviifo  (iuaU'lic  momento 
(li  iiialuiiioit'  la  sera  ])riiiia ,  ito  tornato 
in   pace. 

Quella  «jfiornata.  clic  cominciava  così 
bene,  fu  tutta  bella,  tutta  felice,  proprio 
tino  alla  ti  ne.  (ih  ])ercliè  le  belle  g'ior- 
nate  della  vita  non  vanno  almeno  a  due 
a  due  !...  Si  stette  sul  lago  tutto  il  giorno; 
si  andò  a  remi,  si  andò  a  vela;  visitammo 
le  ville  vicine,  si  corse  tutto  il  bacino 
ridente  di  Tremezzo,  si  scese  per  il  ramo 
quieto  e  mesto  di  Lecco.  Soli ,  lontani 
dalle  rive  e  dalla  gente,  riuniti  in  quella 
barchetta,  mi  pareva  che  fossimo  col  si- 
gnor Mendez  e  le  sue  figliole  una  sola  fami- 
glia. Un  sentimento  dolcissimo  e  nuovo 
mi  inondava  l'anima.  Era  un  bisogno  di 
espansione  e  di  famigliarità;  era  una  gioia 
serena  che  d'  (►gni  nulla  si  faceva  una 
festa;  era  la  fantasia  che  raccoglieva 
l'ali  in  quella  barchetta,  e  presentiva  la 
quiete  del   nido. 
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^i  tornò  «111  la^"o  aiiclie  la  sera.  La 
Imui,  die  la  .sa  liing'a,  si  fece  aspettare, 
ina  non  mancò  al  ritrovo.  Sfo<^"«>iò  lenta- 
mente, tìiu»  ad  una,  le  sue  grazie,  scen- 
dendo pallida  e  ritrosa  per  la  china  dei 
monti;  poi  scintillando  sulle  acque  del 
la<>o,  e  ravvolg'cndo  airultimo  nella  sua 
splendida  luce  og-ni  cosa....  fino,  per  iro- 
nia, i  miei  scarponi.  Ada  canticchiava 
sotto  voce  alcune  canzoncine  francesi,  e 
il  signor  Mendez  fumava  l'uno  dopo  l'al- 
tro dei  grossi  sigari  d'avana.  Adele,  col 
capo  appoggiato  alla  mano,  guardava  lan- 
guidamente il  profilo  dei  monti,  le  loro 
falde  illuminate,  le  grandi  ombre  delle 
insenature ,  e  il  modesto  luccicare  dei 
lumicini  nei  paeselli  e  nelle  ville.  Tutto 
in  giro  era  silenzio  e  pace;  il  cielo,  i 
monti,  il  lago,  non  parevano  piti  quelli 
veduti  la  mattina.  Tutto  era  più  gran- 
dioso ,  pili  misterioso  ;  era  un  incanto 
della  natura  che  aff'ascinava    1'  anima ,  e 
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l)ai«;v;i  Iji  cliiamassc  a  confondersi  con 
essa. 

Adele ,  alla  (juale  ero  sednto  vicino, 
i'ilK't(\a  (li  tanto  in  tanto  tra  se,  a  voce 
sommessa,  i  jìcnsieri  che  le  erano  susci- 
tati da  ([nello  spettacolo.  Io  le  facevo  eco, 
e  dicevo  i  miei  pensieri  .anch' io;  ma  li 
dicevo  a  lei,  e  con  1'  accento  di  chi 
confida  il  cuor  suo. 

A  lei  pareva  di  a»4-<^"irarsi  su  quei 
po<!,gi  lucenti ,  e  tra  le  pieghe  oscure 
dei  monti;  poi  di  scendere  al  paesello, 
correre  alla  villa,  e  dire  alla  cani  fami- 
gliola ciò  che  aveva  veduto.  Io  la  se- 
guivo, in  quella  corsa  fantastica,  ovun- 
que ella  battesse  le  ali....  abbruciandomi 
intanto  sempre  piìi  le  mie.  Un'onda  sco- 
nosciuta mi  sollevava  e  mi  spingeva  lon- 
tano lontano  dalle  note  spiagge  della  mia 
vita;  non  mi  sentivo  piìi  padrone  di  me, 
e  continuavo  a  salire,  a  salire....  ben 
altro  che  al  Zebrìi! 
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Alle  volte  ella  fissava,  a  un  tratto,  un 
jimito  lontano  del  eielo,  quasi  un'ansia 
improvvisa  le  rìeliiamasse  altrove  il  pen- 
siero, e  lo  sguardo  volesse  sorvolare  le 
Alpi  in  cerea  d'altra  gente,  d'altro  paese. 
Allora ,  queir  espressione  così  calma  del 
suo  volto  si  faceva  vivace,  inquieta.  Quale 
pensiero  le  aveva  attraversato  la  mente? 
A  chi  aveva  pensato?...  Ma  a  quel  leg- 
giero turbamento  succedeva  presto  la 
calma  di  prima;  ed  io  tornavo  in  pace 
con  quel  povero  cucuzzolo  di  monte ,  a 
cui  erano  corsi  gli  occhi  di  Adele,  e  che 
io  avevo  fissato  subito  con  una  gelosia 
feroce. 

I  rintocchi  d'un  orologio  battevano  la 
mezzanotte,  quando  la  nostra  barchetta 
si  avvicinava  di  ritorno  alla  riva  di  Bel- 
lagio.  Poco  prima  avevo  mutato  di  posto, 
e  fatta  una  chiacchieratina  con  Ada,  per 
poterne  poi  far  meglio  un'ultima  con  Adele. 
Ad  Adele  poi   ero  tornato   vicino  prima 
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ilic  k'  ultiiiu'  reniate  ei  eoiidueesscro  n 
terra,  per  dirle  qiialelie  parola  aiieora, 
per  dirle  qiialelie  eosa  di  )»iìi  appassio- 
nato, pereliè  tino  allora  me  n'  era  luan- 
eato  il  eorag'gio. 

Avevo  eomiiiciato  a  ritornare  su  al- 
cune impressioni  di  ([uella  serata;  sulle 
eommozioni  del  mio  animo,  quando  Adele 
mi  disse  piano,  e  quasi  titubante:  —  Ho 
osservato  elie  lei  si  eommove  ai  dolci 
pensieri  della  famiglia....  E  ciò  che  non 
avviene  a  tutti  i  giovani,  e  che  guada- 
gna rapidamente  la  stima  di  chi  ha  nel 
cuore  un  simile  ideale.  Noi  la  conosciamo 
da  ben  poco  tempo....  ma  ci  pare  che  ella 
sia  un  nostro  vecchio  amico.  Non  sarà 
passeggiera,  nevvero,  la  sua  amicizia? 

—  Adele,  glielo  giuro,  sarà  eterna! 
—  e  le  presi  una  mano  stringendola  ap- 
passionatamente, senza  poterle  dir  altro, 
senza  sapere  più  dove  fossi,  o  che  cosa 
mi  facessi.  Il  signor  Mendez  dormiva  sa- 
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Itoiitameiitc;  e  con  I'  ultima  remata  la 
l)r(»ra  della  ii(»stra  harrlictta  toccava  le 
sabbie  della   riva. 

La  luna  riìs})leiulette  in  cielo  tutta  la 
notte,  tinche  a})i)arver(>  all'orizzonte  i 
juinii  chiarori  dell' alba;  e  lino  all'alba 
tenni  aperta  la  finestra,  perchè  la  luna 
inondasse  della  sua  luce  la  mia  came- 
retta, e  mi  continuasse  quell'ebbrezza  che 
m'  aveva  dato  sul  la<>'0.  Quante  cose  le 
contidai  quella  notte!  Ed  essa,  che  ci  è 
abituata,  mi  guardava  con  la  sua  faccia 
sorridente,  e  mi  lasciava  dire. 

Alla  mattina  di  buon'ora  corsi  in  giar- 
dino per  trovarci  Adele,  e  com'era  na- 
turale non  ci  trovai  nessuno.  Più  tardi 
capitò  Ada,  la  quale  mi  propose  di  fare 
con  lei  una  passeggiata,  dicendomi  che 
suo  padre  e  la  sorella  non  sarebbero  scesi 
che  all'ora  della  colazione.  Dovetti  mo- 
strarmene contentissimo,  e  andare.  Che 
passo!  che  lena!  Di  tanto  in  tanto  gliene 

Viscokti-Venosta,  Nuovi  racconti.  22 
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facevo  i   mici  c(Mii])Iiniciiti .    fcniunitlonii. 
per  riavere  il  fiato. 

Ella  rideva,  e  tirava  iniuiiizi,  (lisc(»r- 
rendo  intanto  di  mille  t-ose,  e  tacciid(»mi 
un  monte  di  d(»mande,  soprattutto  (juaudo 
princi])iav()  a  t'arne  ([ualcuna  io  a  lei. 
Io  avrei  voluto  sa])er  qualcosa  <li  jdìi 
sul  conto  di  ([uesti  miei  nuovi  amici , 
ma  non  ci  riuscivo.  Avevo  capito  ch'e- 
ran  ricchi ,  e  persone  per  bene.  W  era 
]>arso  di  capire  clie  Ada  fosse  la  ma<»- 
g-iore,  e  fosse  maritata.  Ma  di  che  paese 
erano?  Chi  era  il  marito  di  ({uesta  si- 
^•nora  che  io  accompao'navo  con  tanta 
dimesticliezza?  E  Adele,  a  cui  mi  legava 
una  così  improvvisa  commozione  dell'a- 
nimo, chi  era?...  Arrischiai  qualche  do- 
manda! ^la  Ada  non  mi  ascoltava  con 
attenzione  che  quando  voleva  sapere  qual- 
cosa sul  conto  mio.  Allora  camminava 
anche  d'un  })asso  nndto  più  ragionevole. 
Poi  ricominciava  a  parlare  dell'Italia,  e 
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sempre  deiritalia,  dove  diceva  clic  avrebbe 
voluto  passar  tutta   la.  vita. 

Di  tant(>  ìli  tanto,  nel  discorrere,  le 
davo  una  guardatina;  e  lei  allora  <>-uar- 
dava  me,  e  sorrideva.  La  guardavo  per 
spiarle  nel  vcdto  e  nella  voce  tutto  quello 
ebe  mi  ricordava  Adele  ;  e  lei  cbe  forse 
aveva  spiato  me  la  sera  prima  sul  lago, 
non  era  malcontenta  di  quello  che  mano 
mano  andava  risapendo  sul  conto  mio. 
Così  pensavo  tra  me;  e  pensando  anclie 
cbe  avrebbe  tutto  ridetto  alla  sorella,  ti- 
ravo innanzi,  come  se  Adele  mi  ascol- 
tasse, e  anzi  con  molto  maggior  coraggio. 

L'avevo  cominciata  molto  a  malincuore 
quella  passeggiata,  ma  non  feci  poi  nulla 
per  abbreviarla,  e  tornato  a  casa  mi  tro- 
vai tradito  dalle  mie  cbiaccbiere.  L'ora 
della  colazione  era  passata;  Adele  e  suo 
padre  erano  già  risaliti  in  camera.  Ada 
mi  salutò  a  pie  della  scala  ;  ed  io  rimasi 
solo   a   far   colazione   nell'  ampia  sala  a 
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tcrrriiit,  sr(iiit\'ss;iii<l<t  lill  l'apltctifo  cli't'l';! 
^•r;iii(K'  «.'  rlic  11(111  \(ilc\Ji  scciidcrc  ;il  li- 
vi'll(»  (k'IIc  mutate  circostanze. 

K  tutto  sold  rimasi  tino  all'  ora  del 
pranzo,  <»r  }»a8se^*<!,'iando  in  <;iardin(>;  or 
le«i<>iee]iiando  ([ualclie  ^'iornalc,  or  os.ser- 
Nainlo  la  numerosa  e  varia  tribù  degli 
ospiti  all)er}j,ati  sotto  quel  medesimo  tetto, 
elle  andavano  e  venivano  scrii  e  frettolosi, 
eome  g'ente  elle  in  quell'ozio  non  avesse 
un  minuto  <la  perdere.  A  onore  poi  della 
nostra  istituzione  ti  dirò,  caro  Luigi,  die 
militavano  quasi  tutti  sotto  la  divisa  de- 
gli alpinisti.  Dalla  gracile  ed  elegante 
signora  fino  al  serio  magistrato  in  va- 
canza, tutti  avevano  indosso,  non  foss'al- 
tro  sul  cappello,  qualche  cosa  di  alpino. 
E  furono  il  mio  conforto.  Ce  n'  era  pa- 
recchi che,  a  vestito  e  a  scarpe,  si  sa- 
rebbe detto  che  facessero  ogni  giorno  le 
più  spaventevoli  ascensioni.  Non  andavano 
che  in  barca,  ma  con   un  fare  così  natu- 
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r;iK'.    clu'   si    (';ii»i\';i  rlu'  inni  ;i\cvaii(»  nes- 
suno (k'i   mici   iMiiiorsi. 

1  ([imli  riiii(»rsi  (lovcxiuio  ]k)Ì  esseri'  un 
nulla  a  fronte  di  altri  pensieri  ehe  ven- 
nero ad  assalirmi  la  notte.  Clic  notte  agi- 
tata e  strana  fu  (juidla  che  tenne  dietro 
alla  mia  terza  giornata!  Avevo  pranzato 
vicino  a  Adele,  e  passata  una  buona  ora, 
dopo  i)ranzo,  vicino  a  lei  sul  terrazzo. 
Avevo  fatto  con  lei,  e  talora  a  quattr'oc- 
chi, delle  partitine  a  chiacchiere  proprio 
deliziose.  Le  avevo  detto  tutto  quello  di 
])iìi  poetico,  di  pili  ardente  che  avevo  sa- 
])uto  pensare....  le  avevo  detto....  che  l'a- 
mavo? oh  questo  no!  non  ne  avevo  avuto 
il  coraggio,  ma  c'era  mancato  poco.  Oh! 
avrei  finito  col  dirglielo,  se  non  mi  avesse 
interrotto  il  signor  Mendez. 

H  quale  a  un  tratto  venne  a  prendermi 
a  braccetto,  per  fare  i  soliti  quattro  passi, 
e  per  farmi  poi,  con  la  solita  bonomia,  uno 
«trano  discorso.  Il  discorso  l'aveva  comin- 
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ciato  eoi  eliiniìiarnii  caro  fiifUolo^  e  con  iinn 
(ligTcsisioiR'  \)VY  dirmi  clic  «i  i>crmctteva 
(li  cliiainarmi  così  pcrclic  g'li])iacevo  tanto, 
j)crclic  «^"li  pareva  di  conoscermi  da  un 
])ezzo,  e  gli  ricordavi»  un  suo  fìj>li(do  clic 
aveva  i)erdut(».  Poi  mi  j)arlò  di  caccia, 
(li  politica,  di  cavalli,  di  banche;  e  a 
l)ro])osito  di  queste  mi  fece  caj)ire  (di'era 
ricco,  e  die  i  quattrini  gli  aveva  fatti 
lui.  Mi  parlò  de'  suoi  viaggi,  e  mi  disse, 
})er  incidenza,  clic  aveva  una  terza  ti- 
gliuola,  e  che  1'  aveva  maritata  con  un 
giovane  conosciuto  api)unto  in  viaggio, 
per  caso;  un  bravissimo  giovane,  ed  ora 
un  fior  di  marito.  Mi  confidò  in  fine  il 
sno  desiderio  di  ritornare  in  Italia,  e  di 
abbandonare  il  sno  i)aese,  perchè  l'Italia 
era  nn  paradiso,  e  il  suo  paese.... 

Ma  qui  ci  fu  un  improvviso  mutamento 
di  scena.  A  proposito  del  suo  paese  i)ro- 
nunziò  a  mezza  voce  qualche  amara  pa- 
rola, seguita  da  un  lungo  silenzio,  e  ac- 
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conipag'iiata  da  una  contrazione  tnue',  e 
quasi  selva«i,"<j;ia,  di  cui  nessuno  avrebbe 
creduto  capace  (|uel  suo  faccione  sempre 
ilare. 

]\la  clic  paese  era  dunque  il  suo?... 
Non  mi  parve  quello  il  momento  di  do- 
mandar glielo.  Poco  dopo  però,  ritornata 
la  bonaccia,  il  signor  Mendez,  come  se 
mi  avesse  letto  nel  pensiero,  prenden- 
domi di  nuovo  sotto  il  braccio,  continuò 
in  tuono  confidente  e  affettuoso: 

—  Non  v'  ho  ancor  detto  di  quale 
paese  io  sia....  ma  prima  vi  voglio  dire 
altre  cose,  e  per  dirvele  dobbiamo  pas- 
sare insieme  ancora  alcuni  giorni....  per- 
chè.... E  poi,  chi  sa!  Un  presentimento 
mi  dice  che  ho  trovato  in  voi  piìi  che 
un  amico....  dico  bene?...  Sì,  si,  caro 
figliolo,  noi  dunque  siamo  intesi.  Fra  un 
paio  di  giorni  noi  andiamo  in  Svizzera, 
e  voi  ci  farete  compagnia,  non  è  vero? 
Le  mie  figlie  lo  desiderano  tanto....  e  vi 
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i'ixi'ì)  vonosrvYv  mia  uioii'lic.  e  ])(>i  mi  iiii<» 
«it'iicro.  e  jioi  ini  pici-oliiio.  aiiclic  un  ]»ii'- 
foliiio!  —  E  la  faccia  del  sio-nor  ]\Ii'ii- 
(U'z  si  taceva  tutta  raj»"<i,iantc.  —  As})ot- 
tiauK»  alcune  U-ttere ,  e  i)()i  jiartircmo; 
partiremo  insieme,  e  sarà  una  Ik'IIu.  una 
g^raiidc  improvvisata  per  uiia  m(><;iie.... 
oh.  SI,  bravo,  benissimo....  —  e  si  fre- 
g*ava  le  mani  tutto  o-j ulivo.  —  Ah,  ma 
voi  avete  la  vostra....  la  vostra  montagna, 
la  vostra  ascensione!...  Troppo  giusto, 
troppo  giusto....  ma  potete  aspettare  un 
poco....  e,  bella  idea!  verremo  anche  noi  !  — 

—  Oh,  che  cosa  dite  mai!  è  impos- 
sibile.... 

—  ^lia  moglie  non  verrà,  no!...  anche 
il  Piccolino,  no!  —  e  rideva  —  ma  io.... 
ho  ancora  gambe  di  ferro.  Ada  poi!  sfida 
anche  voi!  Oh,  sì,  sì,  è  un  gran  bel  pro- 
getto! Voi  venite  ora  con  noi,  e  do})0 
noi  veniamo  con  voi....  bellissimo,  bellis- 
simo! -- 
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Io  ero  ln'ii  (U'ciso  ;i  non  t'ju"  iiiiIIm  <li 
tutto  ciò.  Ma  siccome  lì  i>cr  lì  non  ci-a 
tacile  a  trovare  un  modo  di  sviare  il  si- 
^noY  Mcndez,  tacqui  c<d  proposito  clic  ci 
avrei  })oi  })eiisato  la  notte.  Afa  non  ci 
pensai. 

Fu  quella,  ciune  dissi,  una  notte  agi- 
tata e  piena  di  strani  pensieri;  una  notte 
passata  a  far  castelli  in  aria,  e  spaventato 
a  distarli  ;  a  darmi  del  matto ,  a  chia- 
marmi un  uomo  felice,  e  a  dirmi  ch'ero 
uno  sciocco.  Non  c'era  più  dubbio;  il  si- 
gnor Mendez  s'era  accorto  di  quello  che 
andava  snccedendo  dentro  di  me....  n'era 
contento....  mi  voleva  condurre  con  se, 
per  farmi  conoscere  l'intera  famiglia,  ])er 
farmi  sposo  di  Adele....  e  poi  partire  per 
l'America,  per  il  Messico,  per  il  Brasile.... 
dove  già  mi  pareva  di  correre  per  piani 
e  foreste,  con  Adele,  su  focosi  cavalli, 
soli,  dicendole  tutta  la  passione  del  mio 
cuore  con  un  accento  ardente  e  selvag- 
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«i,io  foiiii'  il  i»acsc  che  avevo  intorno.... 
Ma  poi,  qnando  avevo  csanrito  il  lin- 
^iia^ji'ìo  intbcatc»  di  (|iK-sto  amore  trans- 
atlantieo,  il  pensiero  eorreva  alle  i)areti 
di  easa  mia,  alla  famiglia,  aj^li  amiei, 
alle  note  e  eare  abitndini  del  mio  paese; 
e  allora  mi  prendeva  nna  stretta  malin- 
eoniea  al  cuore;  la  fantasia  si  ritraeva 
spaventata,  il  mio  bel  sog"no  mi  i)areva 
nna  imprudente  avventura,  e  cominciavo 
a  dirmi  in  tutti  i  toni  che  non  ero  stato 
mai  tanto  sciocco....  Ma  poi  rimontavo  a 
cavallo,  e  via  di  nuovo  per  le  foreste 
verg'ini. 

Venne  l'alba.  La  luce  del  giorno,  poco 
amica  di  questi  sogni  fatti  vegliando,  co- 
minciava a  snebbiare  la  mia  fantasia, 
quaiulo  a  un  tratto  mi  vidi  entrare  in 
camera  il  signor  Mendez  tutto  agitato,  e 
con  la  faccia  stravolta.  Mi  fece  le  sue  scuse 
perchè  veniva  a  (luell'ora;  e  mi  disse 
d'  a^er   passato   lui   e    le   sue  iiglie   una 
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luiittÌ8ì<imn  notte  a  cag'ionc  d'una  lettera, 
lieevuta  la  soia  itrinia,  dojK»  a\ernii  la- 
^(ìato.  ili  cui  eerauo  delle  eattive  uu(»\e 
del  picrollìto.  Wì  risovveuiii  allora  della 
tìi»lia  maritata  ili  viag'g'io,  e  del  bambino, 
lasciati  a  Lueerna.  Gli  feci  con  calore 
un  monte  di  domande,  e  seppi  ehe  il  si- 
gnor Mendez  e  le  sue  fig'lie  sarebbero  par- 
titi ([uel  ti"i(»ruo  stesso,  e  ehe  intanto  aspet- 
tavano angosciosamente  un  telegramma 
promesso  dalla  lettera. 

—  Non  abbandonatemi,  caro  amico!  — 
esclamava  ogni  tanto  il  signor  Mendez, 
e  poi  mi  abbracciava.  —  E  una  gran 
fortuna,  caro  figliuolo,  che  veniate  con 
noi!  La  nostra  riconoscenza  sarà  eterna. 
Le  mie  figlie  fanno  pietà....  Adele  poi! 
povera  Adele  !...  Non  abbiamo  più  testa.... 
e  una  gran  fortuna  che  ci  siate  voi  !  Alla 
partenza....  a  tutto,  vi  prego ,  pensateci 
voi,  fate  voi.  noi  vi  seguiremo.  — 

Che  cosa  potevo  risponder  io?  E  cosi 
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1.1  (|iu'sti(>ii('  (U'IIm  min  pailciiza  v\",\  beli' e 
risoluta. 

Poche  ore  (Ltpo  ])asscg*jì,"iav(>,  di  iiuil 
umore  e  sopra  pensiero,  j)er  i  viali  del 
giardino  e  lungo  la  si>iaggia,  quando  un 
battello  venne  ad  approdare  a  Bellagio. 
Mi  fermai  a  poca  distanza,  e  mezzo  na- 
scosto da  una  pianta,  a  guardare  chi 
scendeva  e  chi  partiva.  A  un  tratto  mi 
parve  di  riconoscere....  oh,  erano  proprio 
loro  !  i  miei  tre  amici,  che  passeggiavano 
sul  battello  fumando  e  discorrendo.  Come 
erano  sereni,  tranquilli!  Come  erano  si- 
curi di  trovarmi  il  giorno  dopo  !  Gli 
guardai  con  un  sentimento  d'invidia;  poi 
mi  sentii  salire  le  fiamme  alla  faccia,  e 
volsi  le  spalle  per  timore  che  mi  vedes- 
sero anche  traverso  la  i)ianta. 

Mogio  mogio  e  senza  guardarmi  in- 
dietro, rientrai  nell'  albergo  ;  di  li  man- 
dai a  Bormio  un  telegramma  al  più  man- 
sueto di  quei  tre,  dicendogli  che  un  caso 
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imprcvcduto  mi  avova  (>l)bli<!,'at(>  a  mutar 
strada. 

Addio  diiiKiuo,  mio  buon  Zcbrìi!...  Tu 
non  le  conosci,  candido  Zcbrìi,  le  belle 
via<>'«;'iatrici !  Che  tu  possa  vederne  pre- 
sto qualcuna,  e  mi  sarai  allora  generoso 
del  tuo  perdono  ! 

Passai  ancora  alcune  lun<>liissime  ore 
senza  vedere  il  signor  Mendez,  e  senza 
nuove  di  Adele,  della  quale  sapevo  che 
era  stata  presa  da  forti  convulsioni  du- 
rante la  notte.  Ora  che,  o  bene  o  male, 
avevo  messo  il  cuore  in  pace  quanto  al 
Zebrù,  mi  trovavo  da  capo  con  una  nuova 
tribolazione.  Non  mi  stupiva  che  l'animo, 
squisitamente  sensibile  e  facile  all'esal- 
tazione di  xldele,  fosse  tanto  scosso  per 
le  cattive  nuove  del  nipotino;  ma  se  poi, 
pensavo  tra  me,  questo  bambino  morisse  ! 
Dio  sa  che  cosa  succede.  E  allora?  Allora 
il  mio  romanzo,  di  cui  non  ero  che  alla 
prima  pagina,  lo  avrei  forse  dovuto  chiù- 
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(\vrv  ]>(.r  un  ])i'ZZ(),  ^Fa  non  ne  iiu'  sentivo 
•iih  piìi  la  t'orza.  K  tutte  le  belle  cose 
elle  avevo  j)ensato  di  dire  a  Adele?  lina 
diehiarazioiìe  dinanzi  a  delle  lacrinu'  po- 
teva liuseire  niidto  stonata.  Insomma  eo- 
minciavo  a  j)re veder  male,  e  dicevo  amara- 
mente a  me  stesso  che  anche  questa  la  sa- 
rebbe tìnita  come  la  spedizione  del  Zebrh, 
Quando  a  un  tratto  ecco  arrivare,  cor- 
rendo, il  signor  Mendez,  con  un  foglietto 
spiegato  in  mano,  tutto  ansante,  tutto 
rosso,  e  con  certe  esclamazitmi  selvagge 
che  parevano  di  gioia,  ma  che  mi  fecero 
paura.  Prima  che  io  e  lui  si  riuscisse  a 
parlare,  egli  mi  aveva  abbracciato,  ba- 
ciato ,  e  mezzo  soffocato.  Sul  foglietto, 
che  era  un  telegramma  venuto  da  Lu- 
cerna, c'era  scritto  che  il  bam1)ino  era 
fuori  di  pericolo,  che  la  crisi  era  pas- 
sata, e  che  si  sperava  di  condurlo  tra 
un  paio  di  giorni  al  Righi,  dove  si  sa- 
rebbe riunita  tutta  la  famiglia. 
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TI  siiiiior  Meiidez,  clic  non  sapeva  ]>iìi 
come  manifesta  re  la  sua  eonsolazioue,  pre- 
somi sotto  il  braccio  mi  volle  condurre 
dalle  sue  fì«;"lie,  p]ra  la  prima  volta  che 
mi  avviavo  verso  la  camera  di  Adele,  e  8Ì 
pensi  se  mi  battesse  il  cuore!  j\[a  sul- 
l'uscio trovarnuK»  Ada,  la  quale  ci  disse 
che  la  sorella  cominciava  a  pigliar  sonno; 
e  ci  condusse  in  una  camera  vicina  che 
era  la  sua.  Il  mio  cuore  battè  un  po'  meno, 
ma  si  accontentò,  e  sentì  ritornare  quel- 
l'aura felice,  da  cui  per  un  momento  si 
era  creduto  abbandonato. 

Ada  mi  accolse  festosamente.  S'era  già 
tutta  rinvenuta,  e  con  la  solita  energia 
pensava  al  da  farsi,  dava  ordini,  e  dispo- 
neva di  noi.  Ella  fissò  la  partenza  per 
la  mattina  seguente,  ci  fece  l'itinerario,  e 
ci  disse  tutto  quello  che  si  sarebbe  fatto 
noi,  comprendendo  sempre  nel  noi  anche 
me.  Questo  noi  era  poi  seguito  o  da  un'oc- 
chiata modesta,  o  da  un  sorriso,  pieni  di 
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(l()k*ezz;i  e  di  conlialith.  Ma  anche  senza 
In  eordialità  io  sarei  ])artito  ('oii  loro 
egualmente.  "  K  il  tuo  destino  che  vuole 
cosi!.,  mi  diceva  una  voce  i)repotente. 
Dunque  si  parta!  iis])on(levo  io,  perchè 
se  il  destino  ha  fissato  il  chiodo,  non  sarò 
io  che  lo  smoverà. 

La  mattina  seguente  infatti  si  })artì. 
Adele  era  pallidissima,  un  pochino  ansiosa, 
ma  serena;  e  i  suoi  grandi  occhi  neri  spic- 
cavano su  quel  viso  pallido  con  una  nuova 
e  strana  potenza.  Io  che  gli  avevo  così 
lungamente  fìssati  quella  sera  sul  lago,  al 
chiaro  di  luna,  ora  non  osavo  più  guardarli 
che  alla  sfuggita.  Avrei  voluto  essere  gaio, 
disinvolto,  amabile,  ma  ero  impacciato 
come  i  collegiali  d'un  tempo.  E  le  belle 
cose  che  aveva  pensato  di  dirle!...  Le 
dissi  che  eravamo  nel  mese  di  luglio  e  che 
faceva  caldo;  le  dissi....  insomma  mi  sen- 
tivo uno  sciocco,  mi  sentivo  addosso  come 
una  cappa  di  piombo.  Che  cos'era? 
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Oli,  la  bella  seni  del  lag'o!...  Il  Ijijìo 
intanto  t'u<i,«j'iva  dietn»  di  noi;  e  quell'ora 
feliee  ehe  ci  avevo  passata,  elie  m'era 
parsa  la  ])rinia  d' un  avvenire  ancora  più 
feliee,  non  era  già  più  elie  una  rimem- 
branza. Cercavo  di  scotermi,  nm  non  lo 
potevo.  —  Fosti  tu  qualche  volta  inna- 
morato, caro  Luigi? 

—  Ma  troverò  la  mia  rivincita,  —  di- 
cevo tra  me,  durante  il  viaggio.  Mi  pa- 
reva che  non  me  ne  sarebbe  mancata  l'oc- 
casione, tanto  più  che  il  signor  Mendez, 
nella  supposizione  che  qualcuno  della  fa- 
miglia ci  venisse  incontro,  aveva  stabi- 
lito di  fermarsi  a  Fliielen,  e  di  prendere 
poi  il  battello. 

Arrivati  a  Como,  la  sera,  il  treno  stava 
per  partire;  i  vagoni  eran  pieni  zeppi,  e 
bisognava  che  ci  dividessimo  per  trovar 
posto.  Il  signor  Mendez  ebbe  un  minuto 
di  perplessità;  aggrottò  un  poco  le  ci- 
glia, e  scambiò  piano  qualche  parola  con 
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Adolf.  1^\  idi'iitiMiieiite  era  alle  prese  eoi 
ju'obleina  della  distribuzione  dei])Osti;e 
la  soluzione  fu  (di'e<;li  andò  in  un  va.i2,(>ne 
con  Adele,  })er  esserle  vieino,  disse,  caso 
mai  si  sentisse  male ,  e  mandò  me  con 
Ada  in  un  alti'<».  ("'he  eattivo  umore  mi 
venne  addosso  in  ((uel  momento!  Ma  })0Ì, 
mi  parve  di  capire,  perchè  il  si<>iior  Men- 
dez  avesse  disposto  cosi,  e  ne  diventai 
tutto  glorioso. 

Le  mie  notti  passate  in  compagnia  della 
luna,  le  commozioni  di  quei  giorni,  mi 
avevano  lasciate  le  ossa  rotte,  e  me  ne 
accorsi  in  quel  primo  momento  di  riposo. 
Il  mio  posto,  dove  stavo  alquanto  serrato, 
mi  parve  deliziosamente  comodo  ;  e  a  poco 
a  poco  mi  scese  nell'animo  un  senso  di 
quiete  che  scambiavo  con  quello  della  mia 
felicità.  Ada  aveva  cercato  di  avviare,  a 
più  riprese,  dei  discorsi  con  me,  ma  poco 
doi)o  Bellinzona  io  chiusi  gli  occhi,  e 
dormii  per  parecchie  ore  di  seguito. 
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—  Che  ))ell;i  notte  !  —  esclamò  Ada 
appena  mi  vide  all'alba  svegliato,  e  con 
g*li  oeelii  aperti.  —  Quale  spettacolo!  Ne 
ho  ancora  l'anima  commossa!  Quelle  balze, 
divise  da  grandi  ombre,  quelle  vette  che 
spiccavano  sul  cielo,  biancheggianti  di 
neve  illuminate  dalla  luna che  mi  sta- 
vano attorno  come  grandi  giganti.... 

—  Ah ,  SI ,  quelle  vetta  erano  vera- 
mente.... 

—  Se  lei  le  ha  sognate,  mi  lasci  dire 
che  in  questo  caso  i  sogni  la  cedono  alla 
realtà. 

—  Ho  dormicchiato  un  pochino,  in- 
fatti, nei  luoghi  meno  belli....  ma  poi  ta- 
cevo, temendo.... 

—  Che  dormissi?  oibò,  ho  proprio  ve- 
duto tutto,  a  occhi  spalancati,  tutta  notte. 
Ma  c'è  chi  si  concentra  dinanzi  ai  grandi 
spettacoli  della  natura....  io  invece  no. 
La  mia  anima  ha  bisogno  d'espandersi.... 

—  E  proprio  così.  Io  mi  concentro.... 
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—  (^li.  iHH'oi'i  a  Wasen....  Se  vuol  roii- 
ccntrarsi....  —  sogg'iunsc  Ada  sorridciulo. 

La  conversazione  continuò  per  qualche 
tempo  a  (luesto  nioflo,  e  cioè  in  un  tono 
un  pochino  svogliato  da  parte  mia,  e  un 
pochino  piccato  da  parte  di  Ada;  intanto 
die  i  nostri  compagni  di  viaggio,  asson- 
nati più  di  me,  ci  guardavano  di  tanto 
in  tanto,  e  ci  ascoltavano,  coU'aria  di  chi 
non  ce  ne  capisce  un'ette.  Alla  fine  Ada 
levò  un  libro,  un  po'  bruscamente,  dalla 
sacca,  e  si  mise  a  leggere.  Io  chiusi  gli 
occhi;  questa  volta  non  per  dormire,  ma 
])er  riprendere  i  miei  pensieri,  e  concen- 
trarmi davvero  sui  casi  miei. 

Non  avrei  voluto  pensare  che  alla  mia 
felicità.  —  Oh,  come  sono  felice!  —  di- 
cevo tra  me,  e  mi  mettevo  a  rifare  tutto 
il  sogno  del  mio  avvenire  splendido,  beato; 
ma  ad  ogni  minuto  dovevo  tornare  da 
capo,  perchè  un  dubbio,  un  pensier  nero, 
mi  avevano  senz'accorgermi  tirato  fuori  di 
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strada.  Non  mi  la.scmi  i)erò  accasciare. 
Volli  essere  forte  e  felice,  e  mi  parve 
proprio  di  riuscirci. 

Il  treno  correva  rapidamente;  o<j;ni  pae- 
sello, o«»"ni  stazione  che  lasciavamo  die- 
tro di  noi,  mi  rammentavano  che  il  nuo 
momento  decisivo  si  faceva  sempre  più 
vicino.  Ogni  esitazione  andava  cessando; 
mi  sentivo  tutto  rianimato,  e  tntto  in  ec- 
citazione, come  un  siddato  alle  prime  fu- 
cilate della  battaglia.  Anche  g'ii  occhi, 
s' intende,  gli  avevo  presto  riaperti.  A 
ogni  stazione  scendevo,  andavo  a  dare 
una  stretta  di  mano  al  signor  Mendez,  e 
nn'occhiatina,  che  a  me  pareva  eloqnen- 
tissima,  a  Adele;  la  quale  la  ricambiava 
con  un  gentile  sorriso,  in  cui  io  leggevo 
tante  belle  cose,  e  mi  rinfocavo  a  pen- 
sarne di  pili  belle  ancora. 

—  Il  signor  Mendez,  —  pensavo  tra 
me,  —  mi  conduce  in  seno  alla  sua  fa- 
miglia come  un  figliuolo,  come  lo  sposo 
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tìituid  (li  Addo.  Ciò  era  evidente.  L'amor 
mìo  non  era  respinto:  non  c'era  dubbio.... 
ma  quet^ta  confessione,  t^iesta  i)arola  clie 
m'aveva  condotto  fin  li,  non  l'avevo  pro- 
nunziata ancora.  Oh,  <>'liela  dirò!  Gliela 
dirò,  —  continuavo  a  pensare  tra  me,  — 
prima  che  1'  intera  tamii>,'lia  la  risappia: 
<2,'liela  dirò  sul  bel  lago  de' quattro  can- 
toni, al  cospetto  del  Riitli....  e  là  si  udrà 
giurare  anche  da  me  una  fede  che  non 
sarà  smentita  mai!   — 

In  ultimo  poi  ripresi  la  conversazione 
con  Ada;  ero  ritornato  tutto  espansivo, 
e  a  proposito  di  Svizzera,  di  ghiacciai,  di 
burro,  di  miele,  e  di  Guglielmo  Teli,  feci 
con  lei  uno  sfoggio  eloquente  di  senti- 
menti poetici,  pastorali,  proprio  come  se 
fossi  alla  mia  prova  generale.  E  così  giunsi 
a  Fliielen  sicuri ►  di  me,  e  pieno  di  audacia. 

Da  Fliielen  a  Vitznau,  dove  si  do- 
veva scendere  per  andare  al  Righi,  c'era 
poco  pili  d'un' ora  e  mezza  di  lago,  e  non 
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avevo  (iuiiulì  triiiix»  (la  perdere.  Intanto 
eli  e  il  signor  Mendez  era  eorso  alla  po- 
sta a  eerearvi  delle  lettere,  io  m'ero  av- 
viato al  battello  eon  Adele  ed  Ada,  ea- 
rieo  di  tutte  le  loro  sacche  e  saechettine, 
facendo  loro  da  cameriere,  e  dicendo  tante 
inezie  e  tante  piccole  scioccherie,  di  cui 
poi  si  rideva  tutti  e  tre  come  fanciulli. 
Ero  tutto  di  buon  umore,  e  non  m'  ero 
sentito  mai  così  pieno  di  coraggio.  La 
mia  imminente  dichiarazione,  se  ci  pen- 
savo, mi  faceva  battere  un  pochino  il 
cuore;  ma  poi  mi  pareva  che  tra  me  e 
Adele  ci  fosse  da  ventiquattr'  ore  una 
maggiore  dimestichezza,  e  che  sul  lago 
di  Lucerna  la  sarebbe  stata  una  tutt'al 
tra  cosa  che  sul  lago  di  Como. 

Sul  battello  ci  fu  subito  un  lavoro  tat- 
tico da  parte  mia,  non  facile  e  non  breve, 
per  riuscire  a  separar  Adele  da  suo  pa- 
dre e  dalla  sorella,  e  condurla  in  un  can- 
tuccio, dove  le  potessi  parlare   da   solo. 
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11  sio-nor  ^rcndez  aveva  avuta  a  Fliielen 
una  lettera  elie  gli  annunziava  clic  avrebbe 
trovato,  quella  mattina  stessa,  tutta  la 
tanii<>lia  riunita  a  Vitznau.  Ciò  l'aveva 
messo  in  g'rande  'Orj^'asmo,  e  g'ii  aveva 
(lata  una  inesauribile  parlantina  cbe  sfo- 
gava or  con  le  figlie,  or  con  me,  corren- 
doci dietro  se  appena  uikì  di  noi  si  al- 
lontanava d'nn  passo. 

—  Oli  la  bella  sorpresa,  —  mi  andava 
dicendo,  —  che  oggi  faccio  a  mia  mo- 
glie, a  mio  genero,  a  tutti,  conducendo 
loro  un  mio  nuovo  figliolo  !...  un  mio  fi- 
gliolo italiano  !  —  e  poi  scherzava  e  ri- 
deva sulla  sorpresa  di  sua  moglie,  e  non 
la  finiva  piti  col  figliolo  italiano.  Adele, 
neir  udirlo,  sorrideva,  e  Ada  sì  allonta- 
nava un  pochino.  Io,  che  avevo  la  mia 
tattica  in  mente,  e  mi  vedevo  passare  il 
tempo,  cominciavo  a  perdere  la  pazienza. 
Finalmente  venne  al  signor  Mendez  la  fe- 
lice idea  di  mangiare  una  bistecca,  e  allora 
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riuscii  il  poco  a  poco  a  rimaner  solo  con 
Adele;  ma  eravamo  all'ultima  mezz'ora. 

—  Chi  avrebbe  detto,  or  son  pochi 
giorni,  al  mio  cuore  —  cominciai  a  dirle 

—  che  mi  aspettava  una  commozione  così 
grande,  cosi  profonda....  e,  potrei  spe- 
rarlo? così  felice!  — 

Adele  mi  guardava  dolcemente,  e  sor- 
rideva. 

—  Oh,  Adele,  —  continuai,  —  mi  dica 
una  parola...  quella  parola  che  deve  ir- 
radiare d'  una  luce  di  paradiso  questo 
lago,  quest'ora,  questa  prima  ora  d'una 
mia  nuova  vita....  quella  parola  che  mi 
è  parso  di  leggere  nel  volto  suo....  di  suo 
padre..,,  di  sua  sorella.... 

—  Sì,  —  disse  Adele,  interrompen- 
domi, e  parlando  con  una  certa  esitazione, 

—  anche  a  noi  è  parso  di  leggere  nel 
suo  cuore....  e  siamo  sicuri  di  aver  co- 
nosciuto in  lei  un  giovane  ricco  di  quelle 
doti  che  possono  formare  la  fortuna  d'una 

ViscoM i-Venosta.  Gitovi  racconti-  23* 
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donna.  —  Io  chinili  «ì:1ì  ocelli  modesta- 
mente, e  pieno  di  superbia.  —  Abbiamo 
parlato  di  lei  con  mio  padre,  e  con  mia 
sorella,  più  volte. 

—  E  s'è  concliiuso.... 

—  Aspetti,  aspetti,  il  nostro  gentile 
impaziente,  —  disse  Adele  con  una  gra- 
zietta  da  paradiso.  —  In  casa  nostra  c'è 
l'usanza  di  non  conchiudere  nulla  se  non 
s'è  tutti  insieme.  Lo  saremo  tra  poco,  e 
allora....  Non  si  fida  di  me? 

—  Di  lei?  del  cuor  suo!...  —  e  non 
ripeterò  ora  tutto  ciò  che  F  entusiasmo 
mi  suggerì  in  quel  momento.  Quante  cose 
non  le  dissi!  e  Adele  mi  ascoltava  col 
suo  più  bel  sorriso;  ma  tratto  tratto  mi 
fissava  attentamente  come  se  non  com- 
prendesse bene  tutto  quello  che  le  dicevo. 
E  quando  alla  fine  le  dissi  che  del  cuor 
suo  avevo  avuto  una  gran  prova  in  quel 
giorno  delle  cattive  notizie  del  nipotino, 
allora  poi  mi  guardò  ancor   ])iù    fissa    e 
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più  incerta,  proprio  come  quando  non  ca- 
piva una  parola  italiana  e  non  osava  do- 
mandarne il  significato. 

—  Oh,  non  parliamo  piìi  di  me,  par- 
liamo di  Ada,  —  disse  alla  fine  inter- 
rompendomi, —  della  mia  buona  Ada  che 
lei  di  certo  saprà  rendere  felice,  e  alla 
quale  ho  tanto  augurato  uno  sposo  che  l'a- 
masse.... uno  sposo  che  al  pari  di  lei.... 

—  Come?  —  esclamai,  ma  non  potei 
dir  altro,  perchè  in  quel  momento  mi  si 
appannò  la  vista,  e  credetti  di  cadere.  Mi 
passai  una  mano  sulla  fronte  ;  mi  copersi 
il  viso  col  fazzoletto;  sentii  Adele  do- 
mandarmi se  mi  sentivo  male ,  e  rimasi 
per  alcuni  minuti  come  stupido. 

Mi  scosse  la  voce  del  signor  Mendez 
che  tutto  giulivo  correva  verso  di  noi 
gridando  :  —  Eccoci  a  Vitznau  !  Ada, 
Adele,  guardate  là....  ci  vengono  incon- 
tro.... sono  loro....  ecco  la  mamma....  ecco 
la  balia  col  piccolino....  ecco  tuo  marito. 
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Oli,  clic  cosa  avete,  caro  figliolo?  vi  sen- 
tite un  po' male?...  bevete  un  bicchierino 
(li  rlium....  h  il  movimento  del  battello.... 
ne  sono  pratico  io....  non  è  nulla. 

—  Il  battello....  sicuro....  il  movimento..., 
oh  passa,  non  è  nulla,  —  dissi,  cercando 
di  riavere  il  fiato. 

—  Scendiamo  subito,  corriamo,  figlioli, 
ci  vengono  incontro.  — 

Appena  si  giunse  allo  sbarcatoio  fummo 
tra  i  primi  ad  uscire.  Un  servitore,  con 
una  faccia  da  mulatto,  eh'  era  venuto  a 
prendere  le  sacche,  ci  andava  dicendo: 

—  Signori,  sono  in  ritardo,  il  treno  del 
Righi  sta  per  partire,  facciano  in  fretta. 

—  Ma  non  c'era  bisogno  della  raccoman- 
dazione, perchè  il  signor  Mendez  e  le  sue 
figlie  avevano  subito  presa  la  corsa  verso 
la  stazione  e  verso  alcune  persone  che  ci 
venivano  incontro  sventolando  i  fazzoletti. 

Sbalordito  com'  ero  non  li  potei  se- 
guire, e  intanto  che  il   servitore   faceva 
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caricare  i  baj>'{ì«i,'li  8ii  un  carretto,  io  ini 
caricavo  il  mio  zaino  d' alpinista  sulle 
spalle  infilandone  lentamente  le  ci<2,'na. 
Quando  alzai  gli  occhi,  che  cosa  vidi? 
Le  due  comitive  si  erano  raggiunte:  una 
donna  voluminosa,  una  negra,  vestita  da 
balia,  e  che  teneva  un  bambino  in  collo, 
era  venuta  incontro  ad  Adele  per  la  prima. 
E  poi,  subito  dopo,  a  dividere  1  baci  che 
xVdele  dava  al  bambino,  era  venuto  un 
uomo  tutto  nero,  dalle  braccia  lunghe  e 
dalle  gambe  sottili,  un  negro  anche  lui, 
e  che  stava  ne'  panni  come  un  scimmiotto 
vestito.  Tutta  la  elegante,  la  bellissima 
persona  di  Adele  fu  ^errata  dalle  lunghe 
braccia  e  dalle  mani  scarne  di  costui.  La 
bianchissima  faccia  e  la  faccia  nera  si 
confusero  insieme;  ella  e  lui  rimasero 
stretti  in  un  lungo,  tenerissimo  abbraccio. 
Chi  è  quell'uomo?  —  chiesi  additan- 
dolo, e  con  accento  furioso,  al  servitore 
che  m'era  ancora  vicino. 
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—  Quel  sijiiiorc?  E  il  mio  padrone,  è 
il  marito  della  si'j.'iiora  Adele. 

—  Direte  al  signor  Meiidez,  —  ripre.si 
dopo  una  pausa  ang'osciosa,  e  raceogliendo 
tutte  le  mie  forze,  —  che  io....  elie  quel 
signore  insomma,  ch'era  con  lui,  lo  rag- 
giungerà più  tardi....  domani  forse.  Gli 
direte  che  si  sentiva  male,  che  s'è  fer- 
mato all'  albergo,  a  Vitznau,  e  che  non 
r  aspettino  oggi....  —  e  barcollando  lo 
piantai.  Poi  svoltai  1'  angolo  d'  una  via, 
ed  entrai  in  una  porticina  ch'era  quella 
dun  })iccolo  albergo. 

—  Kirschivasser,  —  risposi  con  voce 
rauca,  come  se  ne  avessi  già  bevuto  una 
bottiglia,  alla  kellerln  venuta  a  doman- 
darmi che  cosa  volevo.  E  tracannatine  poi 
due  o  tre  Incchierini  d'  un  fiato,  rimasi 
per  un  pezzo,  col  capo  tra  le  mani  e  le 
gomita  appoggiate  al  tavolino,  stanco,  av- 
vilito, trasognato. 

Nella  saletta  dov'ero  io  erano  entrati 
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poco  dopo  di  me  tre  ^-iovanotti  francesi,  al- 
le<i,TÌ  e  chiassosi;  s'erano  seduti  a  un  tavo- 
lino vicino  al  mio,  e  s'eran  messi  a  discor- 
rere a  voce  alta  proprio  come  se  fossero  soli. 

—  Avete  veduto?  Ve  piaciuto?  —  di- 
ceva un  dei  tre. 

—  Ah,  briccone  d'un  ncg'ro!  —  escla- 
mava l'altro. 

—  Ma  tu  li  conosci  costoro?  —  do- 
mandava il  terzo. 

—  Certamente.  Cioè,  proprio  di  per- 
sona non  li  conosco,  ma  li  ho  veduti 
l'anno  scorso  a  Ouchy.  Oh,  bisognava 
vederli!  Si  diceva  ch'erano  sposi  da  poco, 
e  lo  si  capiva.  Si  andava  tutti,  la  sera, 
pian  piano  traverso  un  boschetto,  a  ve- 
derli, il  negro  e  la  bella  dea,  seduti  in 
riva  al  lago  al  chiaro  di  luna  che  s'ab- 
Inacciavano.  Non  si  lasciavano  mai  !  In  • 
namorati  come  due  colombi  ! 

—  Come  nna  colomba  e  un  corvo  !  Ma 

si  può  dare?  /'ì 
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—  E  la  storia  di  questi  due?  Una 
storia  ei  sarà! 

—  Delle  storie  se  ne  eontavan  tante, 
—  eontinuava  il  primo.  —  Si  diceva  clie 
il  neg'ro  era  riceliissimo;  che  aveva  sal- 
vato il  padre  della....  della  colomba,  che 
stava  per  tallire;  che  la  bellissima  fan- 
ciulla s'  era  sacriiicata  ;  che  e'  era  tutto 
un  romanzo....  Un  corno!  La  bella  De- 
sdeuKma  è  innamorata  del  suo  negro.... 
ve  l'assicuro  io!  P^h,  gli  ho  veduti  per 
tutto  un  mese.... 

—  Possibile? 

—  A  Oucliy  tutti  le  volevano  fare  un 
poco  la  corte.... 

—  p]  il  negro  me  lo  immagino,  geloso! 

—  Ma  lei  pareva  ancor  più  gelosa  di  lui  ! 
Ve  lo  assicuro  io.  Se  lo  divorava  con  gli 
occhi  quel  bel  maritino  !  La  gente  poi  di- 
ceva che  la  bella  dea  non  si  levava  mai  i 
guanti,  perchè  aveva  un  segno  nero  all'e- 
stremità delle  dita,  essendo  mulatta.  Se  ne 
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(licevan  tante;  non  si  parlava  che  di  loro, 
ma  poi  si  rimaneva  tutti  con  tanto  di  naso. 

—  Evviva  la  bella....  ma  abbasso  i  ne- 
g'ri  !  —  esclamarono  gli  altri  due. 

—  Abbasso  i  negri!  —  gridai  anch'io, 
picchiando  un  gran  pugno  sul  tavolino, 
e  dopo  aver  tracannati  non  so  quanti  bic- 
chierini di  kirsch^  mentre  ascoltavo  i  tre 
francesi. 

Che  cosa  dicessi,  e  che  cosa  facessi 
dopo,  non  lo  ricordo  più.  So  che  presi 
parte  alla  conversazione,  che  continuai  a 
bere,  che  divenni  amicissimo  di  quei  tre, 
e  che  la  mattina  seguente  mi  svegliai  con 
un  gran  mal  di  capo  in  una  cameretta 
dell'osteria,  e  in  un  tettuccio,  non  ricor- 
dandomi bene  quando  ci  fossi  entrato. 

Dalla  cameretta  non  uscii  che  per  cor- 
rere alla  stazione.  Prima  di  partire  scrissi 
al  signor  Mendez,  dicendogli  che  tratte- 
nuto da  una  indisposizione  a  Vitznau,  ci 
avevo  trovato  la  mattina  dopo  una  triste 
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nuova clic   min  fatalith  mi  ol»bli»>"jiva  a 

ri|>artire....  e  clic  non  .sapevo  se  ei  sa- 
remmo riveduti  mai. 

La  luna  ricomparve  a  illuminare  la  mia 
notte  insonne,  mentre  rifacevo  la  strada 
del  Gottardo.  Le  lanciai  una  bestemmia  ; 
e  mi  compiac({UÌ  nel  vederla  questa  volta 
monca  d'  un  lato ,  e  sdrucita  anch'  essa. 
Giunto  a  Milano  non  mi  lasciai  vedere 
da  nessuno,  e  ripartii  per  la  campagna 
il  «giorno  dopo. 

Sei  arrivato,  caro  Luigi,  fin  qui  ?  Qui 
finisce  la  mia  relazione  sull'ascensione  al 
Z  ebrìi. 

Te  lo  avevo  detto  io  di  leggerla  tutta 
prima  di  mandarla  al  Bollettino  del  Club! 
Avevo  detto  bene,  non  è  vero? 
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